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RESUMO
Neste trabalho estudo alguns aspectos estruturais do romance Finnegans 
Wake, de James Joyce, como o (s) narrador (es), os personagens e o (s) enredo 
(s). Discuto também aspectos lingüísticos e estilísticos da obra, dentre eles as 
palavras-valise, os “soundsenses” e a mescla de línguas.
Apresento, ao final, minha tradução do capítulo VIII do romance, intitulado 
“Anna Livia Plurabelle”.
Acompanha este trabalho um cd contendo a balada que deu origem ao 
título do romance e fragmentos de duas traduções do capítulo VIII e do texto 
original.
ABSTRACT
In this study I explore some structural aspects of James Joyce’s novel 
Finnegans Wake, such as the narrator(s), the characters and the plot(s). I also 
investigate the novel’s linguistic and stylistic aspects, including the portmanteau- 
words, the “soundsenses" and the blend of different languages.
At the end I present my own translation of Chapter Vll l of the novet entitled 
“Anna Livia Plurabelle.”
A CD is included with the study, containiag^the ballad that gave the novel its 
title and fragments of two translations of Chapter Vlll and of the original text.
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INTRODUÇÃO:
“It [Finnegans Wake] may be outside literature now, 
but its future is inside literature.” [James Joyce]
Em F/nnegans Wake (1939) entramos no universo onírico do 
escritor irlandês James Joyce, que concebeu seu último romance como um 
sonho, não o dele mesmo, mas o “sonho da humanidade”. O leitor, ao percorrer 
suas páginas “obscuras”, é convidado a tomar decisões sempre, uma vez que 
se depara com elementos caracterizados pela refattvljdade mais absoluta. De 
fato, neste romance nada é o que parece ser e tudo se funde ao mesmo tempo, 
cabendo a cada leitor priorizar os aspectos que lhe pareçarrv os mais 
interessantes.
Na realidade, num livro que discorre sobre a noite não podemos 
esperar “clareza”, como o próprio Joyce afirmava: "é natural que as coisas não 
sejam tão claras durante a noite, não é mesmo?”. Em razão dêssa fógica 
onírica, o leitor, desde as primeiras linhas do romance, deveria também 
“sonhar”, mas talvez de olhos abertos para, assim, usufruir melhor esse imenso 
sonho, ou pesadelo, m tM \3 ó o  Fmnegans Wak&,
Neste trabalho discuto alguns aspectos estruturais e lingüísticos 
de Finnnegans IVa/ce. a partir do diálogo entre destacados estudiosos do 
romance, por isso as citações e comentários de citações são abundantes em 
todo o texto, sem que isso signifique que tenha omitido minhas opiniões 
pessoais. Procurei trazer a essa discussão também a opinião de estudiosos 
latino-americanos, para enfatizar a perspectiva dá minha leitura, felta a parfirda 
“terceira” margem do Liffeÿ; informações biográficas complementam este 
estudo, sendo que grande parte dos recortes que julguei necessário 
acrescentar provém da biografia de James Joyce escrita por Richard Ellmann, 
publicada no Brasil em 1982.
Para que eu própria pudesse entender melhor os métodos 
empregados por Joyce na elaboração de seu último romance; prppus-me a 
traduzir para o português o capítulo Víll; de Finnegans Wake, denominado 
“Anna Livia Plurabelie”. Escolhi esse capítulo por ser, segundo os estudiosos, o 
mais conhecido, traduzido e talvez aquele que permita o acesso mais fácil ao 
romance.
Esta dissertação contém seis capítulos;
No primeiro capítulo, comento a elaboração e a recepção do
romance.
No segundo capítulo, analiso aspectos gerais do romance, tais 
como personagens, narrador (es), enredo (es), e estmtura.
No terceiro capítulo, proponho um resumo do enredo do livro, 
embora uma sinopse linear de Finnegans Wake seja uma questão 
controvertida, como também discuto ali.
No quarto capítulo estudei a linguagem do romance, a qual, na 
opinião dos especialistas, seria o próprio romance, uma vez que era Finnegans 
Wake fundo e forma estariam interiigados. Discuto também, nesta parte do 
trabalho, as diferentes possibilidades de leitura do livro.
No quinto capítulo, estudo os aspectos gerais do capítulo Vlll.
No último capítulo, discuto a tradução do capítulo Vlll e apresento 
a minha versão em português desse episódio.
Nos anexos, ao final dos capítulos, incluí materiais de pesquisa 
que complementam e ilustram as informações dadas ao longo desta pesquisa.
Este trabalho vem acompanhado de um cd que contém; a balada 
“Finnegan’s Wake”, que deu origem ao título do romance; fragmentos de duas
traduções do capítulo Vlll, traduzidas por mtm e peto prof. [Donafdo Schüler 
(texto ainda inédito); e fragmentos do texto originaf.
Finalmente, gostaria de esclarecer que as numerosas 
Informações bibliográficas ao lortgo do trabalho tém por objetivo indicar com 
precisão minhas fontes de pesquisa, a ftm de auxiliar (?o leitor interessado em 
percorrer também o untverso joycíanoa partir das mesmas referências teóricas.
O título desta dissertação e  uma alusão a um conto de Guimarães 
Rosa, “A Terceira Margem dd Rio”. Como se sabe, a obra do escritor bra^aro 
dialoga com a do escritor Irtandès em vários aspectos. A Terceira Margem do 
Liffey é a margem brasileira do rio iriandês que ctesejo traçar nestetrabalhe, de 
onde partirá a “canoinha denadá” dó conto de Rosa que navega "rio abaixo, rio 
a fora, rio a dentro”, sem nunca se estatielecer em lugar fixo, pois acrecfito ser 
essa a sensação de quem percorre F/nnegraos Wa/fe.
A gravura da capa é de autoria da artista espanhol César AftMn e 
foi publicada na revista transition (sic), em 02 dè fevereiro de 1932; em 
homenagem ao aniversário dè JOyce. O ponto de intenrogação sugere a 
postura habitual do escritor, segundo um de seus amigos; o ponto da 
intenrogação é o globo terrestre, com a Irianda em destaque; os r^endos nbs 
joelhos das calças sugerem a pobreza do escritor; um rolo de pap^ sai dò 
bolso de suas calças com a canção: “Deixe-me tombar como um sotdadp”; o 
escritor pediu que uma estrela fosse desenhada na ponta do seu nariz para 
iluminá-lo; e, por fim, o derí>y com o número 13 e as teias de aranha ao redor 
sugerem o luto pelo paie sua depressão crônica. Associo essa gravura; porém, 
ao próprio Finnegans Wáke, uma vez que para mim o ponto de Interrogação 
representaria a etema dúvida e hesitação que sua leitura suscita nos lertores.
I. FINNEGANS WAKE: 
SUA ELABORAÇÃO E RECEPÇÃO
“Perhaps it [Finnegans Wake] is insanity. 
One will be able to judge in a century.”
“ Why should I write anything else? 
Nobody reads tbisL book [Finnegaas- WaJke]”
James Joyce
FINNEGANS WAKE (1939) for o útttmo romance do escritor
irlandês James Joyce (1882 -1941), e desde sua primeira publicação tem sido 
considerado pela crítica como um dos livros mais intrigantes e inovadcMFes já 
escritos. Neste capítulo inicial, pretendo discutir a elaboração e a recepção do 
romance, que exigiu do seu autor cerca de dezessete anos de dedicação.
Aparentemente, o obj^vo cto livro era bastante ambicioso, pois 
desejava contar a “história da humanidade’’ através de uma linguagem onírica 
e, por esta razão, segundo Edna O’Brien, biógrafà de Joyce, “Ninguém pode 
acompanhá-lo. O que a maioria de nós faz no sono, Joyce tentava fazer nas 
suas horas de vigília”.^
Quando os primeiros fragmentos do romance, intitulado 
provisoriamente Work in Progress, apareceram em alguns periódicos e revistas 
literárias {Transatlantic Review, Criterion, transition (sic), Contact CoHetkm of 
Contemporary Writers, The Calendar, This Charter, Navire d’aFgent,...f, a 
crítica reagiu de maneira hostil: o texto foi considerado um chiste, um imenso 
enigma e um ataque ao bom senso. Quando publicado na íntegra, foi recebido 
com indiferença pelo leitor que, nessa épcrca, estava envolvido com os 
problemas políticos e sociais de uma guerra imineiite.
No tocante à formação do romance, assunto a que m e ^ r e i  
iniciàlrinenté, pode-se dizer quefàtos da vida privada do escritor contribuíram 
de fonna relevante pana a elaboração de seu ultimo trabalho. Dentre esses 
fatos, citaria os mais importantes; a polêmica repercussão de sua obra anterior, 
Ulisses, a doença psíquica de sua filha Lucia, diagnosticada pefos mécBcos
 ^ 0 ’BRIEN, Edna. James Joyce: TTa± por MarcosSantanita- Rkx de Janeiro: Edftoia Otqetiva; 
1997vp.147.
 ^Segue no fmal deste capítulo uma tabe{a organizada pefo estudioso espanhoí Jose Gamero 
Gonzalez com as datas e os nonfies dás revisfas e jornais responsáveis pe(a puf>fk:aç^ dé 
diferentes fragmentos e capitúlosdé Firmegans Wake.




situado no início de Ulisses, as imagens e pensamentps se transformam a cada 
momento, tal como ocon-erá em Finnegans Wake. Além disso, o feitor de 
Ulisses ainda encontrará certas frases, em diferentes capítulos, que parecem 
remeter a  algumas idéias que serão desenvolvidas, mais tarde, na última obra 
de Joyce;
-  A história -  cUsse Stephen - é um pesadelo de que tento despertar.'^
Essa frase que Stephen, um dós protagonistas de Ulisses, profere no 
segundo capítulo do livro, poderia estar profetizando Finnegans Wáke: 
conforme já falei, este romance se situa rto plano do sonho, é “um sonho qugse 
sempre assustador, por vezes afroz, repleto de um riso que mascara uma 
profunda ansiedade. É um pesadelo que tenmina num despertar.”^ ^
Stephen ainda dirá, no capítulo seguirrte, fazendo alusão talvez ao 
mundo do inconsciente, considerado caóticoe incompreensível:
Achas minhas palavras obscuras. Escurídade está em nossas almas, não 
achas?^®
Segundo o mais importante biógrafo de Joyce, Richard Elimann, 
ainda se pode encontrar uma outra ligação entre esses dois romances na 
última página de L///sses, que mostra “Wlolly e Leopold comendo o mesmo bolo 
de sementes, como Eva e Adão comendo a 'fruta de sementes’ (como Joyce
11
JOYCE, James. ü//sses. Trad, por Antônio Houaiss. Rfo de Janeiro: Cwtrização B ra^ ira , 
1995. p 49.
^^  BüfOR. Michel, 1974, p. 143. 
JOYCE, James. 1998, p. 67.
dizia) quando da queda dotiomem, e F/onegans Wa/re também começou com 
a queda do homem.”^ ®
Se Finnegans Wake não é apenas a continuação tógica de Œsses, é 
inegável que nasceu sob a complicada história editorial d.este último livro e 
beneficiou-se da fama e do prestígio que Joyce alcançou com ele. Assim, a 
fama, duramente conquistada  ^e a composição de sua última obra, caminharam 
lado a lado.
Joyce escreveu seu último romance consciente dè^  que Já era 
reconheddo como um dos maiores escritores do século, e esse 
reconhecimeRto crítico dava-lhe, com certeza^ enorme liberdade para 
enveredar por experiências literárias de todo gênero. Sobre a fama, ele opinou 
o seguinte, em Finnegans Wáke :
fame would come to twixt a sleep and a wake, (fama viria tecer um sono e um 
despertar^ fFW 192]^
A notoriedade adquirida com ütfsses teria permitido ao escritor, em 
suma, levar ao extremo a sua concepção estética e prosseguir com aíerência 
na evolução lógica de sua técnica narrava. O crítico e tradutor espanhol 
Francisco Garaa Tortosa lança a hipótese de qué Joyce não se teria^revido a 
escrever um livro tão ousado se não estivesse respaldado pela c^ebcidade que 
sua última publicação lhe granieou. O fato é que Joyce nunca ;nodlfia)u seu 
modo cte escrever, nem mesmo quando a crítica, após a publicado dás 
primeiras páginas e capítulos de Finnegans: Wake, mostrou-se adversa, ou
12
'^ELLMify^W, f?ichard. Op. CS., p. 672.
^  São pessoais e  nâo definitivas as traduçõesde pequenos fragmentas de Finnegans Wake, 
quando não houver referência a um tradutor específico.
quando OS amigos sentiram-se forçados a comunicar a ele suas inquietudes, 
principalmente no tocante à inteligibilidade do seu novo trabalho.^ ^
Mas, Joyce queria mesmo provocar no leitor o “desconcerto”, 
levando-o ao âmago da linguagem intrincada do inconsciente. Ele parecia 
ainda acreditar que as polêmicas e íncompreensões que circundavam sua nova 
obra revelavam, de certo modo, sua grandeza. Segundo Richard EHmann, à 
semelhança de outros escritores modernos, como Yeats e Eilot, Joyce fazia 
questão de criar polêmicas, e “quanto mais controvérsia o livro provocasse, 
mais ele ficava contente.”^
Em outras palavras, Joyce, depots de t/feses, desqou ievar ao 
extremo a experimentação lingüística da sua prosa, e parece que o conseguiu, 
ao escrever as páginas do romance Finnegans Wake. “Nos livros anteriores 
Joyce forçara a literatura moderna a aceitar estilos novos, novos temas, novos 
tipos de trama e caracterização. No seu última livro, ele a forçou a acefer uma 
nova área do ser, e uma nova tínguagem.”^^
Segundo o teórico e tradutor Teixeira Coelho, “Se L///sses foi o último 
estertor do modernismo, Finnegans é mais-que-modemo”, uma vez que, se o 
primeiro livro “tem personagens, uma história, ou várias, e tem psicologia ou 
uma luz psicanalítica (o monólogo final de Molly), além de explorar ao máximo 
as velhas unidades clássicas de ação, tempo e espaço”, em Finnegans Wake 
as “antigas noções de personagem e de história, ou trama”, assim como de 
ação, espaço e tempo, não existem mais, embora ainda encontremos nesse 
romance, acrescento eu, uma forte crertça na linguagem e um desejo de
13
^ TORTOSA, Fransciso García. Op. Git., p. 22-37. 
^  ELLMANN, Richard. Op. Cit;; p: 649.
^  Idem, ibidem, p. 883.
isomoTfisma fundo e forma. ^  Sem pretender discutir, neste trabalho, a 
classificação do romance, tema que deixarei para uma pesquisa futura, não 
poderia omitir essa opinião de Teixeira Coelho, da qual compartilho, na medida 
em que entendo por “mais-que-modemó” uma oscilação entre o moderno e o 
pós-modemo, pois em Finnegans Wa/ce podemos de fato encontrar 
características das duas tendências literárias.
14
Caricatura de James Joyce por W. Cotton, 1934. ^
Concluindo a discussão a respeito da influência de Ulisses sòbre 
Finnegans Waf<e, chamaria a atenção para as referências explícitas que este 
último faz ao primeinD, como esta frase do capítulo sete do livro l, bastante 
reveladora:
"^ c o e lh o , Teixeira. Moderno Põs-Modemo. Porto Alegre: L&PM, 1986, p. 95, 98; 
^  ANDERSON, Chester G! Op. Cit., p. 122.
to read his usylessly unreadable Blue Boole of Eccle&j(para 1er s » i imitilinente 
ilegível Livro Azul das Eclésias) [FW 179]
Joyce se referia a Ulisses como o Livro Azul, alusão à cor da 
bandeira grega. Eclésia; é a reunião de políticos na antiga Grécia.
Em suma, t///sses está presente, como uma referência obrigatória, 
na própria concepção da obra, que incorpora e tenta superar o experimento 
artístico do romance anterior, pois Finnegans IVa/ce deveria ir além de L///sses, 
conforme afirmei.
Outros fatos, somados às convicções estéticas do autor sem 
dúvida também contribuíram para que ele compusesse o desafio literário que é 
o romance. Um desses fatos seria a reação à censura puritana que o escritor 
sofreu durante os anos em que escrevia sua obra máxima, e a conseqüente 
luta travada por ele contra os preconceitos estéticos na área artística. Sentiu- 
se, assim, desafiado a explorar todas as suas convicções estéticas e filosóficas 
em Finnegans Wake.
Alguns estudiosos acreditam que Joyce tenha aproveitado a 
linguagem obscura de finnegans W afe para escrever passagens que, se 
traduzidas para o inglês síandaití, ou para qualquer outra língua normatizada, 
seriam consideradas pornográficas ou blasfemas pelos críticos mais 
consefvactores. Deste modo, o escritor estanta desaSando a censura, como, por 
exemplo, na frase abaixo;
15
^  TORTOSA, Francisco Garcia. Op. CiL, p. 18
“...Sua cfefesa de matérias contemporâneas, seu interesse pelo mllo wagneriano, sua 
aversão é& convenções, sua insistência en> que as da vida sãa as mesmas semf^re e por 
toda parte, mostram que está pronto para iundir pessoas reafe com míticas, e  æsim tornar 
todos os sécutos um, como em Retrato, Uüsæs e Finnegans wake (sic)." V e r ELLMANN, 
Richard. Op.CiL, p.101.
She can’t remember half of the cradlenames she smacked on them Jiy the 
grace of her boxing bishop’s infâilíbie slipper, ... (Ela nem se lembra de um 
terço dos nomes que jogou nos berços pela graça do inflalível baslâo do seu 
biôpo pugilista,...) [FW 201]
Box the bishop é uma gíria inglesa que significa masturbar.
Os problemas familiares de Joyce, dentre os quais a enfermidade 
grave de sua filha Lucia e, a partir de 1932, a perda progressiva da visão do 
escritor, conseqüência de um glaucoma em estado avançado, já referidos 
atrás, também tiveram influência sobre a elaboração do último livro de Joyce.
No que se refere à doença de Lucia. sabe-se que foi diagnosticada 
como esquizofrenia, e 0 estado irreversível dê seu problema psíquico foi 
comprovado nos anos em que Joyce escrevia F/nnegans Wa/ce. Os problemas 
de saúde de Lucia atrasaram a publicação do livro, pois Joyce só pôde 
trabalhar com certa tranqüHiciade após sua internação em 02 de fevereiro de 
1934 (data do aniversário do escritor).
Para alguns críticos, as contradições e-distorções da línguade Lucia. 
após 0 agravamento da doença, teriam possivelmente influenciado a linguagem 
do novo romance de Joyce. No entanto, não raramente o escritor invertia este 
fato. Quando Jung lhe enviou uma carta comentando os rasgos esquizofrênicos 
de Lucia, Joyce apressou-se a rebater os comentários. Arguroentou que a 
linguagem utilizada pela filha não era senão o reflexo do método que estava 
empregando em seu novo livro. Finnegans Wake.
16
17
Joyce e Lucia em Saint-Malo, 1924. 28
Lucia, aliás, está presente no romance através de íssy, fifha de 
Earwicker e Anna Livia. uma personagem de existência esquiva e ambígua, 
que se desdobra continuamente em personalidades diferentes e contraditórias. 
Há, além disso, constantes referências a ela na obra:
my deepsep daughter wich was boume up prídely out of medsdream 
unclouthed when I was pHlowing in my brime, (mlntia isolitãria fiiha que nasceu 
soberbamente de um sonho desanuviado quando eu estava descansando à 
margem). (FW 366)
Quanto ao problema de vista do escritor, considera-se que o mesmo 
teria influenciado igualmente a linguagem do romance.
A presença do arco-íris, em Finnegans Wake, citado reiteradas vezes 
em todo livro, além de simbolizar a estrutura do romance, de onde brotam
28 RABATÉ, Jean-Michel. James Joyce. Paris: Hachette Supérieur. 1993, p.300.
inúmeras ramificações, também estaria, segundo alguns críticos, relacionado 
com 0 problema de vista do escritor, uma vez que os primeiros sintomas do 
glaucoma se manifestam através de um arco-íris que o paciente detecta ao 
redor das luzes.^ ®
By that Vale Vowclose’s lucydlac, the reignbeau’s heavenarches arronged 
on^nged her. (Por aqueles lucydos Vales de Vowclose, os arcossagrados do 
arco-íris a rodeavam e revelavam). (FW 203)
Nesta época, já com a visão debilitada, Joyce passou a dar muita 
importância ao mundo sonoro e, por esta razão, pode-se até afinnar que, em 
Finnegans Wake, a audição precede a vlsão.®  ^ Daí por que, aliás, o escritor 
aconselhava seus leitores a relerem uma passagem em voz alta quando em 
dúvida sobre seu significado.^ ^
If anyone doesn’t understand a passage, all he need do is read it aloud. (Se 
alguém não entender uma passagem, tudo que deve fazer é lê-la em voz alta).^ ^
Dentre os inúmeros efeitos sonoros de Finnegans Wake, citaria como 
exemplo os “soundsenses”, que discutirei no quarto capítulo deste trat>altío; 
são palavras compostas de centenas de letras, que ganham significado quando 
lidas em voz alta.
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^  TORTOSA, Francisco Garcia. Op. Cit., p.34.
“ Sempre teniio a impressão de que é noite’, confidenciou a Ptiilippe Soupault. Mas sua 
audição parecia ficar mais acurada, e ele dizia ser capaz de julgar pessoas pela voz.” 
(ELLMANN, Richard. Op. Cit.. p. 66^ )
32
NORRIS, Davide FLINT, Carl. Introducing Joyce. Cambridge: Icon Books, 1997. p.150. 
SHEEHAN. Sean. The Sayings o f James Joyce. Londres: Duckworth, 1995, p.36.
Richard Ellmann contesta, no entanto, a teoria de que Joyce tivesse 
escrito 0 romance para o ouvido em decorrência do fato de não poder mais 
enxergar bem. Para ele. “os olhos estão fechados no Finnegans Wake, porque 
abri-los mudaria o postulado do livro”“ , uma vez que o objetivo do autor era 
escrever sobre um mundo noturno, onírico, e isso implicava em fechar os olhos 
e sonhar. No início dos anos 20, Joyce “especulava sobre ruídos em sonho”: o 
escritor afirmava, “no sono nossos sentidos estão adormecidos, exceto o 
sentido da audição, que está sempre desperto, pois não podemos fechar os 
ouvidos. Assim qualquer som que vem aos nossos ouvidos no sono se 
transforma em sonho.
Muito embora os problemas de vista de Joyce tenham decerto 
influenciado a língua na qual o romance é narrado, levando o escritor a 
valorizar o aspecto sonoro da sua linguagem, não se deve esquecer que, 
segundo o crítico Jean Schoonbroodt, o livro foi “concebido tanto para o ouvido 
quanto para a vista, mas confonne dois registros distintos que só se 
reconciliam na singularidade da mensagem emitida, e não na sua recepção, 
esse material mantém a percepção ambígua, instala-se no mal-entendido, 
reinstala-se na sua duplicidade fundamental”.^ ®
Outros aspectos da biografia de Joyce que também possam ter sido 
fundamentais para a formação do romance serão discutidos no decorrer deste 
trabalho.
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^  Idem, ibidem, p. 674.
^  LAERE, François Van “Finnegans Wa 
Romance Modemo. São Paulo: Editora Documentos, 1969, p. 137.
. ke, Textualmente”, in BUTOR, Michel (org.). Joyce e o
I. II. OS INCENTIVADORES DE FINNEGANS WAKE
Mos diversos lugares onde morou (Dublin, Trieste, Paris, Londres e 
Zurique), James Joyce sempre encontrou quem incentivasse sua carreira 
literária, prestando-lhe diferentes tipos de auxílio. Desde a elaboração até a 
publicação final de Finnegans Wake, o escritor contou com o apoio de amigos 
e admiradores, que executaram para ele as mais diversas funções: Samuel 
Beckett, além de ajudar a datilografar o livro, fazia pesquisas sobre os temas 
que interessavam a Joyce -  pesquisou, por exemplo, as possíveis 
permutações de um objeto e ainda escreveu resenhas sobre o Work in 
Progress. Padraic Coium igualmente auxiliou Joyce neste período, 
datilografando alguns trechos do livro e oferecendo sugestões.^ Eugène Jolas, 
além de publicar fragmentos do novo romance na sua revista transition, foi um 
dos organizadores de um livro de ensaios sobre o ainda inacabado Finnegans 
Wake: Our Exagmination Round his Factification for Incamination of “Work in 
Progress”, que comentarei à frente. O irmão do escritor, Stanislaus Joyce, era 
um leitor fervoroso, embora bastante critico. Esses são apenas alguns poucos 
nomes dos muitos que poderiam fazer parte da lista de “colaboradores” de 
Joyce. Duas pessoas, entretanto, merecem destaque nesta relação de nomes: 
Sylvia Beach, sua editora, e Haniet Shaw Weaver, sua mecenas.
Sylvia Beach era uma jovem norte-americana de Baltimore que se 
mudara para Paris, onde administrava sua livraria, editora e café: Shakespeare 
& Company. Ela auxiliou Joyce a publicar Ulisses.
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Beach admirava Joyce e desejava incluí-ío entre os escritores 
publicados por sua editora. Desde que passaram a trabalhar juntos, era a ele 
que dedicava a maior parte do seu tempo. Além disso, pennitia ao escritor 
todos os tipos de exigências e extravagâncias, e dava-lhe plena liberdade de 
ação. Mas, apesar de todas as concessões feitas a Joyce, Beach ainda teve 
que enfrentar muitos problemas para mantê-lo ao seu lado: o escritor era 
importuno e inflexível, opinava sobre a qualidade do papel usado na confecção 
do seu livro, e discutia ainda a encadernação e os tipos utilizados. Sem contar 
que suas correções, quase sempre ilegíveis, e as emendas feitas de memória 
dificultavam o trabalho dos datilógrafos que, quando não abandonavam o 
emprego por este motivo, desistiam da função por ficarem “escandalizados” 
com os textos que lhes eram entregues.^ ^
Joyce ainda pedia a Sylvia Beach altas somas em troca de futuros 
direitos autorais, e sua livraria, em pouco tempo, passou a trabalhar 
exclusivamente para o escritor, atendendo-o não só no aspecto editorial, mas 
também no financeiro. Não tardou muito para que Sylvia Beach se sentisse 
explorada por Joyce.^
A primeira edição do romance saiu em fevereiro de 1922 pela 
Shakespeare & Company. Os problemas entre a editora e o escritor surgiram 
quando Beach -  após sofrer um imenso prejuízo com as publicações piratas de 
Ulisses, além de outras edições feitas por editoras que não a dela, nos Estados 
Unidos e Inglaterra - exigiu de Joyce exclusividade para publicar o romance.
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^  Em 10 de abril de 1922, Sylvia Beach propôs uma edição de 1.000 exemplares de L///sses, 
para ser comprada se possivel adiantadamente. “Joyce receberia os esparttosos direitos 
autorais de 66% dos lucros líquidos:’ (ELLMANN, Richard. Op. Cit., p. 622).
Em 1930, assinaram um contrato que garantia a ela todos os direitos de 
publicação da obra.
Beach, no entanto, tentando recuperar parte do dinheiro já investido 
em Joyce, passou a exigir dos editores interessados nas próximas edições de 
Ulisses um montante excessivo para publicar o livro. Apesar da notoriedade 
crescente do escritor nos círculos literários, ninguém consentiu pagar a soma 
exigida. Nâo demorou muito para que as novas edições de Ulisses fossem 
paralisadas e Joyce cobrasse explicações da sua editora.^
As desavenças entre eles cresceram e Joyce foi substituindo 
lentamente Sylvia Beach por Harriet Shaw Weaver, uma amiga mais generosa, 
segundo a concepção do escritor.
Apesar dos atritos entre Joyce e Beach, o escritor nunca chegou a 
romper definitivamente com eta, pois era-lhe grato;
Tudo o que ela fez foi me dar de presente os dez melhores anos de sua vida.'’”
Sylvia Beach publicou fragmentos de Work in Progress e mais tarde 
Joyce ofereceu a ela a publicação de Finnegans Wake. Beach, entretanto, não 
se sentiu capaz de realizar tal empreendimento, pois no início dos anos trinta 
sua saúde estava debilitada, a depressão econômica baixara suas vendas e, 
de certo modo, ainda estava aborrecida com Joyce.
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idem, ibidem.
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Sylvia Beach e James Joyce na Shakespeare and Company. 42
A inglesa Haniet Shaw Weaver havia sido uma das responsáveis 
pela publicação em série de episódios de Retrato de um Artista Quando Jovem 
(1916) na revista de vanguarda inglesa The Egoist, em 1913, quando a obra 
ainda era inédita, e a partir desta época passou a reservar a Joyce uma soma 
regular que poderia ser retirada mensalmente pelo escritor.
Ao contrário de Sylvia Beach, Weaver não pretendia reaver parte do 
dinheiro investido em Joyce, sua intenção era unicamente proporcionar ao 
escritor uma certa tranqüilidade para que pudesse escrever sua obra, que ela 
admirava. Esta intenção original, no entanto, ampliou-se e não tardou para que 
Weaver passasse a ajudar também nas despesas familiares de Joyce: não só 
financiou as numerosas operações de vista do escritor, como também suas 
viagens de lazer e a estada dele e de sua família em hotéis de Paris, nos anos 
em que lá viveu (entre as décadas de 20 e 30). Com o passar dos anos,
42 ANDERSON, Chester G. Op. Cit., p. 109.
contrariando os conselhos dos seus advogados e amigos, passou a lançar mão 
de seu próprio capital para satisfazer os desejos de Joyce: “Ela suportou a ira 
de seus advogados, que não compreendiam sua impnjdência, e os escámios 
de amigos que se admiravam com (sic) essa indulgência.”“
Segundo os biógrafos de Joyce, Weaver nutria pelo escritor um 
sentimento que ia além da admiração intelectual, por isso nada the exigia em 
troca do auxílio financeiro. Mantinham no entanto um relacionamento quase 
impessoal, pois o contato entre eles era feito sobretudo através de troca de 
con-espondências (ela morava em Londres e Joyce entre a capital inglesa e 
Paris, sendo que, a partir de 1940, exilou-se em Zurique). Quando se 
encontravam, mantinham todas as formalidades.
Weaver, entretanto, não deu a Joyce apenas apoio financeiro. 
Quando o escritor afastou-se de Beach, coube a ela assumir parte da 
responsabilidade pela publicação de sua obra. Antes disso, porém, ela já tiavia 
contribuído para a divulgação de seus livros: além da publicação em série de 
Retrato do Artista Quando Jovem, já mencionado, Weaver encomendou, em 
1922, à Egoist Press, uma tiragem de dois mil exemplares de Ufisses, então 
proibido na Inglaterra, os quais foram distribuídos clandestinamente nas 
livrarias particulares do país.
Quando iniciou a redação de Finnegans Wal<e, Joyce passou a 
enviar regulamnente a Haniet Weaver glossários, tabelas de explicação e 
pequenos enigmas verbais que pretendia usar no livro. Pedia que ela opinasse 
a respeito do seu novo projeto literário e que lhe enviasse temas de sua 
preferência, para que ele pudesse desenvolvê-los.
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Foi , entretanto, a partir da publicação de fragmentos do ainda Work 
in Progress em alguns jornais e revistas que a ligação entre os dois se tomou 
mais sólida. A dependência de Joyce em relação a Weaver crescia à medida 
que seus inimigos e alguns amigos repudiavam o novo livro, incomodados com 
sua linguagem e sua estrutura. Assim, além do apoio financeiro de sua 
protetora, Joyce também acabou recebendo dela apoio intelectual, uma vez 
que necessitava que amigos/admiradores o ajudassem na defesa de seu 
trabalho, então em andamento.
O experimentalismo radical de Finnegans Wake, contudo, abalou até 
mesmo sua fiel protetora. Ela não aprovou a “obscuridade” do livro, nem seus 
trocadilhos abundantes. Em 4 de fevereiro de 1927, Weaver escreveu a Joyce;
.„mas sou feita de tal modo que nâo me interesso muito pela produção de seu 
Atacado de Trocadilhos de Segurança nem pelas escuridões e 
ininteligibilidades de seu sistema de linguagem deUheradamente emaranhado. 
Parece-me que você desperdiça seu gênio.'*^
Apesar disso, não retirou seu apoio financeiro a Joyce e o ajudou na 
publicação e divulgação de seu último romance. Manteve-se, assim, sempre 
fiel ao escritor iriandês.'’®
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Para Joyce, a Srta. Weaver jamais desistiria de ajudá-lo, na opinião do escritor “ela fora 
enviada para a sua vida pelo espirito ofidante de Homero, uma vez que seu nome (Weaver, em 
inglês, quer dizer tecelão) sugeria o tecer e destecer da tapeçaria de Penéiope.” (como se 
sabe, Penéiope foi eternamente fiel a Ulisses.). (O’BRIEN, Edna. Op. Cit, p.153.).
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I. III. PUBLICAÇÃO E RECEPÇÃO DE FINNEGANS WAKE
Como Joyce guardava em sigilo o título definitivo do seu romance, 
fragmentos deste sob o título provisório de Work in Progress‘d foram sendo 
publicados em jornais e revistas à medida que o escritor lentamente os 
escrevia, até a data da publicação integral da obra. em 4 de maio de 1939 (os 
primeiros fragmentos de Work in Progress apareceram na revista literária 
Transatlantic Review (Paris); as editoras Faber and Faber (Londres) e Viking 
Press (Nova Iorque) foram as responsáveis pela publicação da primeira edição
ANDERSON, Chester G. Op. Cit., p.83.
O título Work in Progress foi adotado por Joyce em 1924, quando Ford Madox Ford 
publicou, em abril do citado ano, um fragmento da obra do escritor num suplemento literário de 
trabalhos em andamento da revista transatlantic review <sic), intitulado “Work in Progress”. 
Joyce gostou do título e passou a usá-lo para referir-se ao seu novo livro, conferindo a Ford o 
apadrinhamento do titulo provisório de seu último romance. (ELLMANN, Richard. Op. Cit., 
p.694)
de Finnegans Wake).'*  ^ Os problemas com a censura não tardaram a surgir; o 
capítulo Vlll do livro -  intitulado Arma Livia Piurataetle por exemplo, foi 
censurado na Inglaterra.
Além disso, a linguagem do romance, “incompreer>sível” para a 
maioria dos leitores, criou um problema conflitante para os criticos, uma vez 
que, se por um lado a singularidade lingüística e poética da obra tornava o 
texto interessante, por outro lado sua aparente falta de sentido e conseqüente 
fracasso em comprazer o desejo de entendimento imediato do leitor 
fomentavam hostilidade. Aliás, até sua leal protetora, Harriet Weaver, como 
vimos, hesitou em aceitar a obra.
O primeiro “ataque” de uma pessoa “íntima ao Finnegans Wake” 
partiu do irmão de Joyce, Stanislaus. Em 7 agosto de 1924, Stanislaus 
escreveu ao irmão:
Recebi um fascicule do seu romance ainda sem nome na transatlantic review 
(sic). Não sei se o palavreado debilóide sobre metade de um chapéu de baile e 
banheiros modernos de senhoras (praticamente as únicas coisas ({ue entendi 
nessa produção de pesadelo) é escrito com a intenção deliberada de dar uma 
rasteira no leitor ou não. (...) Eu, de minha parte não leria mais um parágrafo 
daquilo se não conhecesse você. ^
Até então, “a maioria de seus amigos tinha evitado fazer comentários 
sotire as primeiras seções do livro, esperando que houvesse mais dele
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disponível; mas quando percet>eram que era quase todo escrito em calembours
Até pouco antes da publicação integral do romance, apenas Nora Joyce, moltier de James 
Joyce, conhecia o titulo de seu novo livro.
ELLMANN, Richard. Op. Cit., p. 712, 713.
(trocadilhos), ficaram perplexos, depois irritados, e finalmente indignados, 
tristes ou irônicos.”®^
Mas, paradoxalmente, a “estranheza” da linguagem de Work in 
Progress, à medida que enfurecia a crítica e os leitores, também estimulava 
sua divulgação, graças às controvérsias e polêmicas criadas. Mesmo assim, 
Joyce sabia que era necessário repeliras críticas negativas e legitimar o novo 
modelo de romance criado. Para tanto, o escritor contou com o apoio de 
Eugène Jolas, um grande aliado desde os primeiros anos da composição de 
Rnnegans Wake: ele considerava essa obra o mais importante documento 
sobre a “revolução da palavra” e decidiu publicar fragmentos dela em 
Transitbn, revista editada por ele.®^  Jolas também estimulou Joyce a conceber 
um plano estético e intelectual que fizesse seu novo romance dialogar com 
outros movimentos da vanguarda da época. Começou a realizar-se assim a 
defesa de Finnegans Wake, através de um livro supervisionado peto próprio 
Joyce, que foi intitulado Our exagmination round his factification for 
incamination of work in Progress"" (Nosso Exagme em tomo da sua factrficação 
da incaminação de Obra em realização (sic))“  e putüicado pela Shakespeare 
and Company em 1929. O livro continha críticas favoráveis a Joyce escritas por 
vários colaboradores escolhidos peto próprio Jolas, que também escreveu um 
texto; Samuel Beckett, Marcel Bríon, Frank Budgen, Stuart Gilbert, Victos 
Uona, Robert McAlmon, Thomas McGreevy, Elliot Paul, John Rodker, Robert
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“  ELLMANN, Richard. Op. Cit., p. 755.
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Sage e Wííliam Caríos Williams.^ Assim, “o Ifvro tínha doze autores, como os 
doze fregueses do bordet de Earwicker, ou os doze apóstolos de Cristo.”®®
Joyce e seus colaboradores, desentio de F, Scott Fitzgerald, 1928. 56
A estratégia dos amigos de Joyce alcançou um efeito positivo: eles 
não só desacreditaram as críticas mais negativas feitas ao livro e responderam 
a possiveís dúvidas que seriam levantadas pelos leitores, como também 
mudaram a opinião de muitos dos críticos de Joyce. Os ensaios acerca do 
romance legitimaram o experimentalismo do escritor, através de noções 
oriundas da lingüística, da teoria literária, da filosofia, etc.®’’
Joyce, por sua vez, parecia decidido a incorporar a critica feita por 
seus amigos á sua nova obra; a opinião deles seria uma espécie de capítulo 
extratextual de Work in Progress e, por essa razão, ele controlava 
pessoalmente o trabalho dos colatxjradores.®®
Idem, ibidem. Op. Cit., p. 756.54
“  ELLMANN, Richard. Op. Cit., p. 756.
ANDERSON, Chester G.. Op. Cit.. p. 100.
^  NORRIS, Margot, 1997, p. 174.
Our Exagmination Round his factification for Incamination of “Work in Progress” é 
mencionado na página 284 de Finnegans Wake: “Imagine the twelve deaferended dumbbawls
Após a publicação de Finnegans Wake, em 1939, os ensaios sobre o 
romance se multiplicaram. Nas quatro primeiras décadas, foram publicados 
guias para leitores do romance, pequenas versões do livro e estudos dos mais 
variados tipos.
O primeiro estudo importante sobre o último livro de Joyce foi A 
Skeleton Key to Finnegans Wake, de Joseph Campbell e Henry Morton 
Robinson, publicado em 1944. Esta obra, que procura desvendar o fundamento 
mítico do livro, continua sendo ainda hoje uma referência obrigatória para quem 
adentra o sonho joyciano.
Segundo Margot Norris, os estudos mais atuais sobre o romance, 
muito embora sejam variados,, nâo abarcam toda a complexidade-da obra. 
Talvez por isso Derek Attridge tenha concluído que é preciso repensar a 
posição de Finnegans Wake, a fim de situárlo œmo centro da história da 
literatura, graças à multiplicidade de linguagens e de Interpretações que gera.“
Se Joyce desejava deixar os críticos ocupados em decifrar 
Finnegans Wake pelos próximos trezentos anos, segundo ele mesmo declarou, 
parece que conseguiu. No entanto, se ainda hoje os estudos acerca do livro 
se multiplicam, Joyce morreu (Zurique/1941 ) ciente da indiferença do mundo 
para com Finnegans Wake. Os grandes estudos sobre o romance são 
posteriores, ao ftnal da Segunda Guenra.
O ano de publicação do romance. 1939, foi também o início da 
Segunda Grande Guerra. Se nesse momento os leitores estavam ocupados 
com os problemas políticos e  sociais da época, firKia a guerra, esses mesmos
of the whowl atjovebeugledto be the continuation thiough regeneratioa of the urutteretion of the 
worfcf in pregross’ .
NORFUS, Margot. 1997, p.176.
“ Uem. ibidem, p. 176-7.
CTBRrEN, Edna. Op. Cit., p.156.
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leitores buscaram outras referências que pudessem explicar o conflito pelo qual 
haviam passado. Deste modo, Finnegans Wake foi por um longo período 
deixado à margem. O próprio autor estava consciente de que a guerra seria, 
mais uma vez, sua grande rival. A publicação de Retrato óe um Artista Quando 
Jovem ià havia sofrido os efeitos negativos da Primeira Guerra Mundial:“
É melhor eles se apressarem. A gtrerra var irromper, e ninguém mais terá meu 
livro.“
As palavras de Joyce, citadas acima, são sintomáticas. Poucos 
autores foram tão obstinados como ele em divulgar seus livros, ainda que 
multas vezes lhe faltasse pragmatismo:
Ele ia todos os dias à loja da Srta. Beacb saber de novos subscritores, 
acariciar a lista, embrulhar os livros para o correio e sugerir planos alucinados 
e irrealistas para anunciá-lo.^
Seu Interesse em ser lido e admirado levava-o não só a incentivar as 
traduções de suas obras, como também a colaborar com os tradutores, sendo 
um exemplo, a primeira versão francesa de Finnegans Wake feita a várias 
mãos por Samuel Beckett, Paul-L. Léon, Eugène Jotas, Ivan Goll e Philippe 
Soupault, sob os olhos do escritor.
O certo é que “James Joyce talvez tenha sido, em nosso século, o 
escritor que recebeu a consagração mais imediata e duradoura, primeiramente
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O’BRIEN, Edna. Op. Cit., p.131.
BOUCHET, André du. Du Monde Entier James Joyce -  Finnegans Wake. Paris: Gallimard, 
1962.
por algum de seus pares e contemporâneos, em seguida, pelos numerosos 
escritores que sofreram sua influência e, finalmente, pela critica 
especializada.”“
A crítica brasileira Leyla Perrone-Moisés enumerou as qualidades 
estéticas da obra de Joyce que mais atraíram os escritores modernos;
a concisão, a capacidade de dizer muito em poucas palavras (e, no caso de 
Finnegans Wake, em cada palavra). A abrangência e a coerência interna de seu 
universo. A pluralidade de línguas, de estilos, de vozes e de sentidos. O valor 
crítico de suas sátiras. A  novidade espantosa de sua técnica romanesca. A 
universalidade obtida a partir do particular, do regional.^ ^
Como um complemento à discussão da importância de James 
Joyce na história da literatura, seguem-se algumas opiniões de “escritores- 
criticos” (para usar uma nomenclatura de Leyla Perrone-Moisés) latino- 
americanos sobre Finnegans Wake.
Para Borges, com Finnegans Wake Joyce “trouxe uma nova música 
ao inglês”: “Soube todos os idiomas e escreveu num idioma inventado por ele, 
um idioma dificilmente compreensível mas que se distingue por uma música 
estranha...”®®
Já Octavio Paz opinou: “a obra mais vasta e poderosa da literatura 
modema é talvez a de Joyce; seu tema é imenso e mínimo: a história da 
queda, velório e ressureição de Tim Finnegan, que não é outro senão o idioma 
inglês. Adão (todos os homens), o inglês (todas as línguas), o próprio livro e
32
PERRONE-MOISÉS, Leyla. Altas Literaturas. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 
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Idem, ibidem, p. 141.
®®ldem, ibidem, p. 135.
seu autor são uma única voz que flui num discurso circular; a palavra, fim e 
princípio de toda história. O poema devora o poeta.” ^
Augusto de Campos acredita, por sua vez que “o Joyce de Ulisses e 
Finnegans Wake divide a história do romance em antes e depois. A.J., D.J., 
antes de Joyce, depois de Joyce. E, bem pensadas as coisas, talvez nem haja 
‘depois’; talvez, depois de Joyce, o romance já não deva ser romance, mas 
uma outra coisa.”^ °
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I. IV. FINNEGANS WAKE NO BRASIL: DA TRADUÇÃO DE 
FRAGMENTOS À OBRA COMPLETA
No Brasil, a publicação dos primeiros fragmentos de Finnegans 
Wake em português datam de 1962, quando Augusto e Haroldo de Campos 
publicaram Panaroma do Finnegans Wake, uma edição não-comercial, com 
excertos da obra de Joyce.
Essa primeira “transcriação” de trechos do Finnegans Wake 
precedeu a tradução de Ulisses, feita por Antônio Houaiss (1966), tendo 
exercido, segundo Haroldo de Campos, “evidente influxo sobre ela, com o 
impacto de sua fatura criativa e transgressora da norma comum (influenciou, 
também, Tutaméia, de Guimarães Rosa, de 1967, como a crítica mais alerta o 
tem reconhecido)”.^ ^
PERRONE-MOISÉS, Leyla. Op. Cit., p. 135.
Idem, ibidem, p. 138.
CULT-REVISTA BRASILEIRA DE LITERATURA São Paulo. Ano III - n° 31, p.57.
Em 1971, a tradução dos irmãos Campos foi reeditada e 
reformulada: cinco fragmentos foram acrescentados á antologia e alguns outros 
foram expandidos. Esta versão final da edição standard de Finnegans Wake 
cobre trechos extraídos das páginas 3, 13, 143, 157 /159, 182/184, 189/ 190, 
196, 202, 206/207, 214/216, 226, 244, 556, 559, 561 e627/628.
As modificações feitas à primeira edição do livro foram necessárias 
devido aos “numerosos acréscimos de importância”, tanto na biografia de 
Joyce quanto no empenho de traduzir sua obra para diferentes línguas.
O Panaroma do Finnegans Wake mereceu elogios dentro e fora do 
país. Em 1981, em um simpósio sobre tradução, o americano David Hayman, 
um dos maiores especialistas em Joyce, referiu-se à tradução brasileira dos 
fragmentos do último romance do escritor irlandês como “a mais ambiciosa 
tentativa, até a presente data”, e “um modelo para o trabalho futuro”.
Dos fragmentos traduzidos pelos innãos Campos ao início de uma 
tentativa de tradução completa do último livro de Joyce mais de duas décadas 
se passaram.
Somente em 1999 os leitores brasileiros tiveram acesso à tradução 
integral do primeiro capítulo do romance, um ousado empreendimento de 
Donaldo Schüler, professor de literatura grega da Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul. Segundo declarou o tradutor nas várias entrevistas concedidas, 
o estímulo para traduzir Joyce veio de uma sociedade psicanalítica gaúcha.
A empreitada de Schüler prossegue (em 2000 foi publicado o 
segundo volume do livro, contendo os capítulos 2, 3 e 4, e neste ano sairá o 
terceiro volume, contendo os capítulos 5, 6 e 7), e ele mesmo espera, dentro
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CAMPOS, Haroldo e Augusto de. Panaroma do Finnegans Wal<e. São Paulo: Perspectiva, 
1971, p.17.
CULT -  REVISTA BRASILEIRA DE LITERATURA, Op. Cit., p.57.
de dois-ou três-anos^ concluir o trabalho. Inspirado^ talvez, pelo própria Joyce, 
Schüler optou por fazer de sua tradução um Work in Progress, pubücanda-a em 
capítulos separados, lançados anualmente.
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I Capítulo de “FInnicius Revém”: Ateliê Editorial 
Tradução: Donaldo Schüler.
Deste modo, o leitor brasileiro terá acesso à tradução completa de 
Finnegans Wal<e, ou Finnicius Revém (título sugerido pelos Irmãos Campos e 
adotado por Schüler), em 2004.
Em agosto de 2000, Donaldo Schüler esteve em Santa Catarina 
como professor convidado para ministrar a aula inaugural do curso de pós- 
graduação em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina. Nesta 
ocasião, em entrevista concedida ao prof. Sérgio Medeiros da UFSC e a mim.
comentou alguns aspectos de sua tradução e da recepção do livro entre os 
leitores brasileiros.
No tocante à recepção do livro, Schüler diz ter-se surpreendido com 
0 “estrondoso” interesse dos meios de comunicação de massa pela tradução 
de Finnegans Wake, uma vez que se trata de um livro de apreensão complexa. 
No entanto, Schüler também opina que os jornais trataram do assunto de modo 
superficial, tecendo comentários sobre a obra de Joyce e sua tradução para o 
português em textos “puramente jornalísticos”, que quase nada trazem de 
interessante ao leitor que realmente deseja ler Joyce.
Schüler lamenta ainda a falta de empenho dos teóricos da tradução 
em estudar as versões brasileiras citadas atrás. Um exemplo desse “descaso” 
é o trabalho de Houaiss, que até hoje espera por um estudo sério.
36
I. V. ANEXO:
TABELA COM INFORMAÇÕES ACERCA DA PUBLICAÇÃO DOS DIFERENTES 
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ANEXO I
PublicacióD de los diferentes Capítulos y Fragmentos de Fumegans Wate
Libro Capítulo Título Páginas Fragmento Publicaddn Orden
1 I “nieWake” 003^9 — — —
“The Giant's Howe” - - - -
“ Opening Pages of a Work in Progress" - - transition, (Apr 1927), 9-30 11
“ From Work in Progress” - - New Experiment, 7 (Spring 1931), 27-29 30
007^10 "From Work in Progress" Conlempo, III, 13 (Feb 1934), 1,4 34
OB “The River and the Mountain Converse": 
• “A Muster from Work in Progress' transition stories, Twentythree stories from  transition. New York: 
WalterJ.Mckee,1929,pp. 177-91 26
I ü “ Ballad” 030-047 - - -
“Continuation of a Work in Progress” - - transition, 2 (May 1927), 94-107 12
•
030^34 “ From Work in Progress”
“ Work in Progress”
“ No Concern of the Guinnesses” :
• “ A Muster from Work in Progress"
Contact Collection o f  Contemporary Writers. Paris, May 1925, pp. 133-36
Two Woridi, 1,2 (Dec 1925)
transition stories, Twentythree , stories from  transition. New York; 
Walter J.Mckee, 1929, pp. 177-91
2
6
26
8
■o.S
5.'
1.I
Orden (última columna): los números indican el orden aonológico de publicación. 
• Fragmento que incluye el título anterior, más corto.
ANEXO 1 (Continuación)
Libro Capítulo Título Paginas Fragmento Publicacidn Order
I iii “ Goat" 04M74 — _ _
“Work in Progress" - - transition, 3 (Jun 1927), 32-50 13
065 “Peaches” :
• “A Muster from Work in Progress' transition stories, Twentythree stories from  transition. New York: 
Waller J.Mckee, 1929, pp. 1T7-91 26
074 “ Vikingfather Sleeps” :
• "A Muster from Work in Progress' transition stories, Twentythree 
stories from  transition. New York: 
Walter J. Mckee, 1929, pp. 177-91 26
I iv “Lion” 075-103 — — _
“ Work in Progress” - - transition, 4 (Jul 1927), 46-65 14
076W8 “A Mole” :
• “ A Muster from Work in Progress' transition stories, Twentythree stories from  transition. New York: 
Walter J.Mckee, 1929, pp. 177-91 26
1 V “ Hen” 104-125 — _ _
“ Fragment of an Unpublished Work” - - Cmerion, 111, 12 (Jul 1925), 498-510 3
“Work in Progress" - - Two Woriiis, 1,1 (Sep 1925), 45-54 4
“Work in Progress” — - transition, 5 (Aug 1927), 15-31 15
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ANEXO I (Continuacião)
Libro Capítulo Título Páginas Fragmento Publicaddn Orden
I vi “Questions & Answers” 126-168 - — —
“ Work in Progress" - - franston, 6 (Sep 1927), 87-106 16
152-159 “The Mookse & the Gripes"; •Tales Told o f Shem and Shaun
•Two Tales o f  Shem and S h a m
Paris: Black Sun Press, Aug 9,1929 
(Intr. by C. K. Ogden)
London: Faber & Faber, Dec 1,1932
24
32
I vii “Shem” 169-195 - - —
“Shem the Penman" - - - -
“Extract from Work in Progress" - - This Quarter, 1,2 (Autumn-Winter, 
1925-26), 108-23 7
“ Work in Progress" - - Two Worlds, 11,4 (Jun 1926) 9
“Work in Progress” - - Iransilion, 7 (Oct 1927), 34-46 17
I*<
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ANEXO I (Continuacián)
Libro Dpitulo Título Páginas Fragmento Publicadon Orden
I viii “Anna Livia Plurabelle” 196-216 — — —
“ From Work in Progress” - - Navire d ’Argenl, 1,5 (Oct 1925), 59-74 5
“ Work in Progress" - - Two Worlds, II, 3 (Mar 1926) 8
“ Work in Progress" - - transition, 8 (Nov 1927), 17-35 18
A im  Livia Plurabelle — — New York: Crosby Gaige, Oct 20. 1928 
(Preface by Padraic Column) 22
Anna U r n  Plurabelle — — London: Faber & Faber. Jun 12,1930 
(Criterion Miscellany No. 15) 27
II i “The Mime of Mick, Nick and the Maggies” 219-259 — — —
“Twilight Games" - - -
“Work in Progress" - - Iransilion, 22 (Feb 1933), 50-76 33
The Mime o f  Mick, Nick an à e  Maggies — Hague; Serrire Press, Jun 1934 
(Designs by Lucia Joyce) 36
244-246 “A Phoenix Park Nocturne” Verse, 1,2 (Mar-Jun 1938), 26 40
258-259 “ The Mime of Mick. 
Nick and the Maggies” Les Am is de 1914: Bulletin Hebdomadaire de TAcademic de la Coupole, II, 40 
(Feb 23. 1934),! 35
§
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ANEXO 1 (Coníínuacíón)
Libro Capítulo Título Páginas Fragmento Publicacidn Orden
III iü “Third Watch of Shaun" 474-554 — — _
“Shaun the Post c” - - - -
“Work in Progress" - - framinon, 15 (Feb 1929), 195-238 23
532-554 Havelh Childers Everywhere [HCE] 
Haveth Childers Everywhere [HCE]
Paris: Henry Babou, Jun 1930. 
(New York: Jac Kahane.)
London: Faber & Faber, May 8,1931. 
(Criterion Miscellany No. 26.)
28
31
III iv “ Fourth Watch of Shaun" 555-590 — — _
“Shaun the Post d" - - - -
“Work in Progress" - - transition, 18 (Nov 1929), 211-36 25
IV - - 593-628 — — ___
609-613 [St. Patrick and the Dniidj - -
I
•oÕ*
li. FINNEGANS WAKE: 
ASPECTOS GERAIS
“Lovesoftfun at Finnegan’s Wake” [FW 607]
Finnegans l/Va/fe deve seu títirio e, em parte, também seu tema e 
sua motivação estrutural a uma balada popular (ífiGluída no cd quea<íompanha 
este trabalho), conhecida como “Finnegan’s Wake” (escrita com apóstrofo, o 
qual foi eliminado por Joyce, ao adotar a mesma expressão para nomear seu 
romance), de origem incerta; alguns estudiosos acreditam que seja uma balada 
americano-irlandesa^'', talvez surgida no sécuío XíX no mundo dó “music- 
hall”.^ ®
A balada conta a história de Tim Firmegan, um servente de 
pedreiro e amante do uísque^ ® que certa feita-cai de uma escada e quebra a 
cabeça. Seu velório, tipicamente irlandês, é festejado com uísque. Passado 
algum tempo, inicia-se uma briga e, no meio do tumulto, gotas da bekíida caem 
sobre Tim Finnegan que, então, retoma àyida.
A letra dessa canção é reproduzida na íntegra a seguir, em razão do 
papel importante que teve na gênese e estrutura dó romance:
RNNEGAN'S WAKE ^
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NORRIS, David e FLINT, Carl. Op.Cit., p. 157
TORTOSA, Francisco García: Op.Cit., p. 40.
Em irlandês, whisky -  uisce beatha -  signifi^ água da vida. (NORRIS, David e FLINT,<iarl. 
Op. Cit., p. 158).
”  O Velórío de Finnegan. Tim Finnegan viviarna WaHaH Street, / Um cavalheira irlandês 
bastante esquisito./ Ele tinha uma língua a um tempo rica e  doce, /  E para vencer fla vida 
carregava um balde. /  Agora Tim tinha uma espécie de jeito de cambalear, /  NaseeFacom=amor 
ao álcool,/ E para ajudá-lo com seu trabalho todo dia, / Tomava uma gota de aguardénSModa 
manhã. CORO: O que fez (sic)ai, dance com seu parceiro;/ Levante-se, sacuda as:^}erpas,/ 
Não era verdade o que lhe contei,; /  Muito divertido o Velória de Finnegan. / Certa: manitã Tim 
estava bastante lotado (sic), /  Sua cabeça pesada que o faziatremer, / Ele caiu da escada e 
quebrou a cabeça, /  E levaram para casa seu cadáver para vetar, /  Enrolaram-n& num> belo 
lençol limpo,/ E o deitaram na cama,/Com um galão de uísque aos pés,/ E uma barriea de 
porto (sic) na cabeça. / Seus amigos reuniram-se no velório, /  E a sra. Finnegan cham ou^ra o 
almoço, / Primeiro trouxeram chá e boto, / Depois cachimbos,.tabaco e ponche de uísqae. /  A 
srta. Biddy O’Brien começou a chorar, / “Um cadáver tão boitito;e limpinho, vocêsjá wramV Ah, 
Tim por que você foi morrer?” /  “Ora cale o bico”, disse Paddy McGee. /  EntãaBiddy a ’Gennor 
tomou a tarefa, ? “Biddy”, dizela,-estou certa de que você está errada”, /M as Biddy meteu-lhe 
a cinta na cara /  E deixou-a esparramada no chao; / Ah, então logo se desencadeou aguçrra; / 
Era mulher com mulher e homenr com homem, /  A lei engajou todo mundo / E logo coiiieçou 
uma correria e confusão. / Então Micky Malone ergueu sua cabeça /  Quando um caneco de




iniciais. H.C.E. (‘Here Comes Evefybcdy' Qu, na tradução de Donaido Schüler, 
‘O Homem a Caminho Está’ o novo herói do romance, que dominará, daí 
por diante, a estória, e representa, ou pretende representar, todg a 
humanidade, e não apenas Tim Finnegan.
O nome de Tim Finnegan potfe ser associado, como afirmou o 
próprio Joyce e reconhecem^os críticos, ao nome do herói gigante e 
nacionalista Finn MacColt líder dos guenreiros irlandeses, os fenianos.^ Diz a 
lenda que o herói, enterrado em Howth, tlnha uma "estrutura tão imensa íjue a 
cabeça ficava num lugar, a  barriga em oufro e^os pés em Phoenix Park’^ . No 
romance de Joyce, o cabo de Howth e o Parque Phoenix são dois táos três 
cenários da estória, como se verá adiante. Deste modo, Finn MacColl insere-se 
no romance, está relacionado com Tim Finnegan e é também  ^ uma das 
encarnações de H.C.E..
Segundo a tenda iriandesa, Finn MacCo# foi abandonado por sua 
esposa, Grania, que depois de embebedar o trerói, fugiu conr um dos seus 
melhores guerreiros. Esse episódio ressoa no romance de Joyce, trazendo á 
tona, por associação, outras lendas análogas, como, por exemplo, a lenda de 
Tristão e Isolda, a história dé Lancelot e Ginabra, muther do rei Aftliur, dentre 
outras. Na verdade, Finn WlacCoU parece represerrtar, no romance, todos os 
heróis, desde Thor, Prometeu, Cristo, Buda, etc.®®
Se percebemos no nome de T hb Finnegan uma série de alusões 
míticas, sua morte e ressuneição, segundo Donaldo Schüler, “entra no rol de 
outras; a de Lúcifer, a de AdãOy a de Roma  ^a de Humpty Dumpty, a de Chariés
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Haroldo de Campos, em artigo publicado na revista e m - d e  fevereiro de 2 0 ® , sugere 
a seguinte tradução para ‘Hère Comes Ewerybod/. Héis Cadaqual Evém.
TORTOSA, Francisco Garcia. Op. CiL, p. 43.
O’BRIEN, Edna. Op.CiL, p. 148.
CAMPBELL, Joseph e ROBINSON. Henry Morton. Op. Cit, p;14.
Stewart Parnell, a do rel Arthur, a<le Tristao. a de-Noeembriagado, a daehgva, 
a queda diária de tódos os homens sem exduir o da botsa de Wall
Street; Quedas e restaurações movem o universo.^ No universo de Rm i^ans 
Wake, essas constantes quedas e ressurreições remetem, entre outras t^ tas  
idélas, à fênix, o pássaro sagrado do Egte que ressurge de suas próprias 
cinzas: no romance, essa figura mítica é representada pelo parque^Phoenix de 
Dublin. Situado à margem do rio Bffey, o parque, além de abrigar os pé^ do 
legendário gigante Rnn MacGoH, segundo a lenda já citada, é também o 
cenário de um delito oometido por Earwicker (H.G.E), o quai mencionarei à 
frente. Fora da ficção, o parque Phoenix é o lugar onde Lord Frederick 
Cavendish e T.H. Burke, membros do govemo britânico, foram assassinados 
em 1882 por independentes irlandeses, fato este atribuído ao político ^ l o -  
iriandês e líder nacionalista Charles Stewart Parnell (1846-91), o tjual, 
envolvido num escándala de adultério, teve que renunciar ao seit o;^go, 
transformando-se, mesmo assim, em herói mític» que, como tal, também 
ressurge depois de morto.
Essas ressunreições contínuas de personagens fictícios e m íí^s , 
essas sobreposições de fatos históricos e lendários, unindo e confundindo o 
passado e presente num movimento circular, explicitara, no romance de Joyce, 
uma concepção cíclica da história, a quaf já está inscrita em germe na tí^lada 
sobre o pedreiro Tim Finnegan. Como se verá adiante, Joyce retirou sua 
concepção cíclica da história das idéias do filósofó italiano Giambaíttista Vico 
(1668-1744).
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JOYCE, James. Finnegans Waiie/Finnidus Revém -  Capítulos 2, 3e4 .  Porto Afegie: Ateliê 
Editorial, 2000, p. 15.
II. I. HISTÓRIA, MITO E SONHO
Segundo CampbeU e Robinson: “Finnegans Wake é um esfcanho 
livro, um misto de fábula, sinfonia e pesadelo — um monstruoso ertigma a 
acenar imperiosamente dos abismos somferios do sono. Sua mecânica 
assemelha-se á de um sonho, um sonho que libertou o autor dasnecesskíades 
da lógica comum, posslbllitando-lhe comprimir todos os períodos da história, 
toda as fases do desenvolvimento Individual e racial, em um desenho circular, 
de que cada parte é começo, melo e fim.” ^
Para Joyce, F/nne^ns Wa/fe era uma espécie de “história urwersal” 
que misturava fatos veridlcos e  fábulas, transcorrerrdo num universo cômico e 
onírico. O escritor concebeu o livro, conforme Irtformou a um amigo no iritcip da 
sua escritura, como um sonho -  com todas as suas Imprecisões e ifKx^erêfjclas 
-, o sonho do gigante Finn MacGoH que, dêlfedb mioribundo à margem do rio 
üffey (rio que corta a cidade deOublln e estende-se para fora dela), otïserva a 
história da Irianda e domundo, seu passado e faturo (“Macool, Macool, orra 
whyl deed ye diie?” (FW 6.13)).^ ^
Se 0 livro começa nanando a morte e ressureição de Tim 
Finnegan, logo depois se configura, de fato, como o relato de um sofiho, onde 
o herói H.C.E. (uma reencamação de Tim Finnegan e Rnn MacCoft>surgepara 
substituir o pedreiro bêbado, assumindo, a partir daí, diferentes nomes. Além 
disso, H.C.E. está rodeado de vários outros personagens, os quais podemos 
agrupar em uma família.
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CAMPOS, Augusto e Haroldo de. Op.Cit., p. 106. 
ELLMANN, Richard. Op. Cit., pp. 670 ©671.
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Finn MacColl deitado à margem do rio Liffey.
Em linhas gerais, os membros da família Earwicker são os 
seguintes: Humphey Chimpden Earwicker -  dono de uma tavema, conhecida 
como H.C.E. (Here comes Everybody), um personagem que espelha todos os 
homens, todos os mitos ,... - ; Anna Livia Plurabelle -  mulher de Earwicker, 
representa todas as mulheres e sua natureza contém todas as virtudes e 
defeitos no mais alto grau - ;  seus filhos gêmeos: Shem -  um escritor rebelde, 
autor de livros pornográficos, incrédulo e apátrida, mas bondoso - , Shaun -  ao 
contrário do irmão, é um representante da ordem e da justiça inflexível, 
atraente, sabe utilizar a retórica em proveito próprio e trabalha com esmero e 
constância: e sua filha Issy ou Isobel, que simboliza a beleza, a inocência, a 
luxúria, a bondade e a astúcia, e é o objeto de desejo inconfessado dos irmãos 
e do pai.
Alguns críticos situam o sonho joyciano, no qual se inserem todos os 
acontecimentos do romance, entre a noite de sábado, dia 18 de março de
MORRIS, David e FLINT, Carl. Op. Cit., 154,155.
1922, e a madmgada de domingo, dia 19, abarcando portanto desde o 
entardecer -  ou as primeiras horas da noite -  até o amanhecer do dia 
seguinte.®  ^ Para outros especialistas, entretanto, não é possível saber 
exatamente quando o sonho acontece: a noite nan^aéa no romance pode ser 
tanto a noite de sábado para domingo de um dia «  ano indetenminados. quanto 
a noite de segunda-feira, adentrando na madmgada de terça-feira, do dia 21 de 
março de 1938.®  ^Como se percetxe, o romance noturno de Joyce não oferece 
ao leitor dados precisos para situar sua ação nanativa.
Os acontecimentos oníricos que povoam o romance não ocorrem, 
entretanto, só à noite, mas também em diversastioras do dia. O primeiro livro 
de Wake (o romance está dividido em quatro livros, como se verá à frente), por 
exemplo, começa numa certa manhã, às onze horas e trinta e dois minutos, 
segundo afirma o estudioso 4nglês Clive Hart, e termina às dezoito fíoras, no 
capítulo VIII.®®
Esse caráter onírico do último romance de Joyce confere ao Jlvro 
características próprias dos sonhos, que vão influenciar não só a sua narrativa, 
como também a sua linguagem.
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II. II. OS HABITANTES DO UNIVERSO ONÍRICO DE FfMHEGANS 
WAKE
GONZALEZ, Jose Carnero. James James y Ia Explosion de Ia Palabra. Sevilha: 
Publicaciones de Ia Universidade de Sevilla, 1989, p. 81.
TORTOSA, Francisco Garcia. Op. Cit, pp.51, 53.
REICHERT, Klaus (org.). James Joyce: Anna Livia Plurabelle. Frankfurt Suhrkamp 
Taschench, 1982, p.13.
Assim como sucede tk>s  sonhos, em Finnegans Wat(e os 
personagens e as situações mudam constantemente, assumindo a cada 
momento novas fonnas e aparências imprevistas, tomando difícil para o leitor 
identificá-las e individualizá-las, ou fixá-las nuni ser único.
No tocante aos personagens do romance, John Blades acredita que, 
muito embora eles estejam em contínua metamorfose, “there are hints of what 
we call character or identity, and they emerge in fragments, often in a cipher or 
disguise, continually repeated but continually altering. So It often seems we are 
immersed in a riddle of merging and dissolving personalities.”®’^
Aqui, toma-se necessário definir o conceito de “personagem”. No 
prefácio ao livro A Personagem de Ficção, o crítico Antonio Cândido propõe 
inicialmente uma definição não de personagem, mas de "pessoa”, nestes 
termos:
As pessoas reais, assim como todos os objetos reais, são totalmente 
determinados, apresentando-se como unidades concretas, integradas de ^ ma
53
A elaboração onírica, estudada por Freud no Iwro Meppretação dos Sonhos (t9 0 ^ , cria 
deformações e ambivalências,  ^originaRdo seres imprecisos e compósitos. Ou seja, as imagens 
oníricas, ou os personagens do sonho, tendem a servagoss coirfusos.
Ao analisar um de seus próprios sonhos. Read verificou que por trás de uma 
personagem chamada Irma escondiam-se outras; “todas essas^essoas com aspaistfopeço  
ao perseguir o elemento Irnta não entram fisicamente no sortho, porém se escondem atrás da 
pessoa onírica Irma, que desse niodo está constituída como uma imagem co letiva^ traços 
contraditórios.” (FREUD, Sigmund. Obtas Completas, TomoLMadit Biblioteca Nueaa, 1981, p. 
525.).
Ao comentar esse sonho de Freud em seu livro Q Dono dos Sonhos, um estudo^bre 
as narrativas míticas e oníricas de um índío xavante, Sérgio Medeiros comenta: “A 
imagem de Irma, portanto, é estável, f>orém se alteram os traços da sua persor^aPidade á 
medida que ela vai encamando os diferentes personagens que se abrigam sob o seu nome. 
Em outros sonhos analisados por Freud, porém, a  imagem do personagem ambwatente não 
permanece estável, como nesse exemplo. Na constituição de uma fisionomia onírica também 
podem entrar traços físicos de pessoas diversas, de modo que o produto final flessa 
elaboração ou condensaçãose toma uma figura mista.”(MEDEIROS, Sérgio Luiz Rodrigues. O 
Dono dos Sonhos, São Paulo: Razão Social, 1991, p.71).
A condensação onírica, descrita por Freud, é um processo similar à técnica narrativa 
utilizada por Joyce em Finnegans Wake, como se verá.
BLADES, John. How to Study James Joyce. Londres; MacmHlan, 1992, p.149.
infinidade de predicados, dos quais sonrente atgnns podem ser “cotbidos” e 
“retirados” por meio de operações cognoscitivas especiais. Tajs operações 
são sempre finitas, não podendo por isso nunca esgotar a mutüpfícidade 
infinita das determinações do ser real, individual, que é “ínefáveP. (...). A 
nossa visão da realidade em geral, e em particular dos seres humanos 
individuais, é extremamente fragmentária elinntada. “
O universo que nos propõe Finnegans Wake é sem dúvida ainda 
mais fragmentário do que o universo que essa “visão da reatidade” nos 
proporciona, segundo a descrição de Antonio Cândido, e, paradoxalmente^ por 
isso mesmo, toma-se um universo Ilimitado, já que parece querer abarcar o 
“ser humano” total, desde Adão até o homem do século em que o autor viveu. 
De fato, os personagens de Joyce, os personagens de Finnegans Wake, não 
são seres fixos ou esquematizados, mas uma pluralidade indefinida de 
máscaras, de fragmentos de personalidades distintas e sobrepostas, como 
poderia ocorrer num retrato cubista, que oferece simultaneamente todos os 
aspectos de um mesmo objeto, vistos de ângulos diferentes.
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Se enteridemos o personagem de ficçâo como “seres tamanos 
de contornos definidos e definitivos, enrt ampla mecHda transparentes, vivendo 
situações exemplares de um modelo exemplar (exemplar também no sentido 
negativo)” então devemos renunciar a chamar as figuras que povoam 
Finnegans Wake de personagens.
Vejamos entãc como os críticos lidam com essa questão e como 
eles definem a personagem joyciana, que é uma possível representação do 
habitante do incosciente ou do “sonho” da humanidade, e não a concretização 
de um “ser humano” definido, fixo.
Ao discutir num ensaio o conceito de personagem, Umberto Eco 
afirma algo que pode servir como introdução ao estudo dos personagens
100 CÂNDIDO, Antonio. Op. Cit.. p. 45.
joycianos. Diz o romancista e crítico italiano: “A fiteratura contemporânea está 
redescobrindo o emprego do símbolo e do emblema, e a estética se apercebe 
de que, se a personagem nanativa em sentido tradicional deve ter a 
concretude de uma ‘pessoa’, é, todavia, possívet o êxito estético de um 
discurso feito de símbotos, estilizações e hierógíifos.”
A partir desse comentário de Eco, poderiamos definir previamente os 
personagens de Joyce como símbolos ou emblemas de conceitos universais 
(às vezes precisos, às vezes ambíguos ou sobrepostos), como o masculino e o 
feminino, por exemplo, dois polos de opostos que ora se afastam, ora se unem 
e até se confundem entre si, criando imagens complexas e instáveis.
Por esta razão, na opinião de Adaüne Glasheen, estudiosa da obra de 
Joyce, citada pelo crítico espartfíol José Carneiro Gonzales, é difícil identificar 
os principais personagens do romance:
One actor plays several parts at the same time...The above examples are much 
abbreviated and honed down, they are slight indications (not models) of a 
process that is extensive, dense, elaborately constructed and in a perpetual 
motion of ordered change, like stars and atoms and subatoms and cells and 
galaxies. But however simplified, this mix-mulfipty-shift of dramatic roles 
confuses and befuddles the mtnd - WHO exactly did you say is who when...?^“
Como nos sonhos descritos por Freud, um mesmo personagem 
assume diferentes máscaras, mudando de caráter a cada nova situação. 
Entretanto. Bernard Benstock acredita que. em Finnegans Wal<e, "the question
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is not so much 'who is who when everybody is someone etse\ but who is who in 
each particular situation."^“  As últimas frases do romance podem servir de 
exemplo para o que se acabou de falar. Neste fragmento, o personagem que 
nos fala pode ser Anna Livia, Issy, um rio, uma árvore,
I am passing out. O bitter endingl I’ll sKp away before they’ll never see. Nor 
know. Nor miss me. And it’s old and old it’s sad and old it’s sad ami weary I go 
back to you, my cold father, my coid mad father, my cold mad feary father, till 
the near sight of the mere size of him, the moyles and moyfes of it, 
moananoaning, makes me seasIR salsick and I rush, my only, into your arms. I 
see them rising! Save me from those therrble prongs! Two more. One two 
moremens more. So. Avelaval. My leaves have drifted form me. AH. But one 
clings still. Lff! So soft this morning ours. Yes. Cany me along, taddy, Wee you 
done through the toy fair! If I seen him bearing down on me now under 
whitespread wings like he’d come from Arkangels, hsink I’d die down over his 
feet, humbly dumbly, only to washup. Yes, tid. There’s where. RrsL We pass 
through grass behush the bosh to. Whish! A goth Gotls. Far calls. Commgfar! 
End here. Us then. Finn, again! Take. Bussoftthee, mememormeet Till 
thousendsthee. Lps. The keys to. Given! A way a lone a last a k>ved a long the
(Sim, me vou indo. Oh amargo fim! Eu me escapulirei antes queeles acordem. 
Eles não hão de me ver. Nem^  saber. Nenr sentir minha falta. E é vetha e vetha é 
triste e velha é triste e em têdio que eu votto a ti, frio pai, meu frio frenético pai, 
meu frio frenético feerível pai, até que a pura vista da mera aforma xleie, as 
láguas e láguas dele, lamamen^ndo, me façam maremal lamasal e eu me 
lance, oh único, em teus braços. Ei-los que se levantam! Salva-me de seus
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terrípertos trídentest Dois mais. Umdois mortiomens mais. Assim. Airelaval. 
Minhas folhas se foram.Todas. Uma resta. Airasto-a comigo. Para lembrar-me 
de. Lff! Tão maviosa manhã a nossa. Sim. Leva-me contigo, paisínho, como 
daquela vez na feira de brinquedos! Se eu o vir desabar sobre nrtm agora, asas 
branquiabertas, como se viesse de Arkanjos, eu pênsii que decairei a seus 
pés, Humil Dumilde, só para lauvá-los. Sim  ^fim. £  lá. Primeiro. Passamos pela 
grama pssttrãs do arbusto para. Psquizr Gaivota, uma. Gaivotas. Lorige gritos. 
Vindo, longe! Fim aqui. Nós após. Finn équem! Toma. Bosculaveati, 
mememormim! Ati mimlênios fim. Lps. As chaves para. Dadas! A via a uma a 
uma a mém a mor a lém a) {FW 627, 628]^°^
Richard Ellmann^  resume a probfemática dos personagervs do 
romance onírico de Joyce da seguinte maneira:
As personagens seriam vultos oníricos da eterna e profana famifia. Todo 
mundo, sua esposa, seus filhos e seus seguidores, saltando acimae abaixo no 
rio. No séc. XX o avatar de todo mundo seria Humphrey Chimpden Earwicker, 
dono de um bordel em Chapelizod, cuja esposa era Anna Livia, cujos filhos 
eram os gêmeos Shem e Shaun e sua irmã de personalidade dividida, Isabel. 
Atrás e dentro de Earwicker, aquele homem composto de fanfarrão e 
mentiroso, estavam todos os homens empreendedores, fortes oufracos; seus 
filhos gêmeos eram toda a espécie possívei de pares de irmãos ou oponentes, 
sua esposa era todas as donas-de-casa, sua filha o desejo de todos os 
corações desde Iseult da Irianda à Vanesa de Swift. Além dessas 
manifestações, Earwicker era um gigante primordial, uma montanha, um deus,
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com um duplo aspecto sugerido pelos filhos, e Anna um rio, um iinnicípio da 
natureza, e sua filha uma nuvem.^ °^
A respeito da natureza desses personagens. Margot Norris emite a 
seguinte opinião; “as pessoas em Finnegans Wake, toàas as suas mil e^jma 
pessoas, são membros e projeções da famHta, aspectos de H.C.E. e A.L.P., os 
quais, num certo sentido, são as únicas pessoas em Finnegans Wake e  no 
mundo.” Mas, segundo Nonis;
Esta penetrante identificação-cruzada dos personagens, todavia, é mais do 
que simplesmente a redução de indivíduos a tipos. Visto que as várias ações 
do livro descrevem exatamente a luta por posições cobiçadas, notadamente a 
posição de rei, de pai e de sujeito -  e não objeto -, a confusão de personagens 
e a freqüente dificuldade de distinguir quem é o pai, ftlho ou irmão resuftam da 
transgressão primeira de limites proibidos dentro da arena das relações 
familiares primordiais que produzem a identidade.
O certo, porém, é que, lendo o romance, podemos constatar alusões 
constantes a H. C. E., A. L  P. e aos demais membros da sua família e pessoas 
próximas, o que os transforma em personagens do romance, e os faz 
indivíduos a quem se pode atribuir experiências únicas, enquanto 
individualidades; mas, como também estão sofrendo constantes metamorfoses, 
como são múltiplos, acabam por ganhar uma dimensão simbólica maior, 
refletindo todos nós não só enquanto indivíduos, mas também como raça: “o
ELLMANN, Richard. Op. Cit., pp. 671, 672.
NORRIS, Margot, “A Estrutura Narrativa”, in NESTROVSKI, Arthur (org.). rivemm. Ensaios 
sobre James Joyce. Rio de Janetfo; Imago, 1992, p. 374.
inconsciente coletivo se instnjmentaliza, por assim dizer, através da família 
Porter”.^ °^
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II. III. 0  (S) NARRADOR (ES) DO ROMANCE
À dificuldade em reconhecer os persortagens sem identidade fixa de 
Finnegans Wake está associada outra questão: a da identificação do narrador 
do romance. Um texto narrativo, como se sabe, pode ser narrado de duas 
perspectivas: a do personagem e a do narrador. No romance de Joyce, essas 
duas perspectivas parecem se confundir, surgindo um discurso ambíguo, o dos 
sonhos.
Sabe-se que. no romance Ufisses, Joyce utilizou uma técnica que 
poderíamos definir como objetiva-subjetíva, havendo um constante ir-e-vir. e 
mesmo às vezes “confusão”, entre o ponto de vista de um narrador em terceira 
pessoa e as opiniões e visões dos personagens. No capítulo final desse 
romance, Joyce foi ainda mais ousado e utilizou o monólogo interior, o fluxo da 
consciência, dando voz aos devaneios mais íntimos e descoríexos de Molly 
Bloom.
Num ensaio sobre o nan^ador do romance moderno, Michel Butor
afimria:
GONZALEZ, Jose Camero. Op. Cit., p.79. Porter, um “personagem" que aparece no livro 
apenas com este nome, adota durante o decorrer do seu sonho o nome Earwidcer (JOYCE, 
James. Finnegans Wake. Barcelona; Lumen, 1993, p.09)). Oeste modo, em Finnegans Wake, a 
familia Earwicker também é conhecida como família Porter.
Na narrativa em primeira pessoa, o narrador conta o que ele sabe de si mesmo, 
e unicamente aquilo que ele sabe. No monólogo interior, isso se restringe 
ainda mais, já que ele só pode contar aquilo que sabe no instante mesmo. 
Encontramo-nos, por conseguinte, diante de uma consciência fechada. A 
leitura se apresenta então como uma “violentação”, à qual a realidade se 
recusaria constantemente.^"”
No último Joyce. essa ‘‘consciência fechada” de que fala Butor talvez 
não seja a consciência de uma pessoa, mas da humanidade, ou do homem 
(um Adão mítico) que o representa.
A esse respeito. Donaldo Schüler esclarece:
Em romances que aspiram a rigor, o narrador se evidencia, seja interno, seja 
externo, fale em primeira pessoa, segunda ou terceira pessoa. Quem, 
entretanto, poderá pretender rigor quando descemos às origens?...Rigor há, 
mas é apenas uma emergência entre muitas em ambiente avesso a 
hegemonias...Em Finnegans Wake tudo fala, todos falam. Somos perturbados 
pela abundância. Habituados que éramos a ser conduzidos, somos intimados a 
decidir.^ “
Schüler conclui: “fala-nos alguém que ainda não despertou de todo. 
Quem relata não entende o que divulga. Busca alucinadamente socorro em 
teorias e obras de natureza diversa. O que poderia ser enfadonha ostentação 
de emdição mostra-se insaciável carência.”^
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José Camero Gonzalez, assim como Schüler, acredita que “em 
Finnegans Wa/ce todo mundo dorme e todo mundo sonha, e cada um cotore à 
sua maneira os acontecimentos que passam por seu sonho, e que «ão, 
basicamente, os mesmos do resto dos personagens”.^
Compartilhando das opiniões acima, Francisco García Tortosa 
entende que, em Finnegans Wal<e, “O tabemeiro sonha e nos seus sonhos 
afloram seus temores e complexos, mas não é só eie que sonha, também Anna 
Livia, os filhos, os criados e até mesmo o nan-ador sofrem de alucinações do 
sonho. Desta forma a confusão e o desconcerto para o ieitor ficam 
perfeitamente estabelecidos.”^
A partir dessas opiniões, pode-se dizer então que, no último 
romance de Joyce, quase todos os personagens, em um momento ou em 
outro, sonham e que cada um também “nan-a” o seu sonho, podendo ser, em 
certa medida, o narrador do livro, por um instante.
Alguns críticos, todavia, opinam ser H.C.B o verdadeiro narrador do 
romance, o dono do sonho. Essa idéia, que |á era defendida pelos críticos 
quando das primeiras publicações do romance, é ainda hoje sustentada por 
muitos estudiosos.
Na coletânea James Joyce: Two IDecades of Criticism, de 1948, um 
ensaio de Edmund Wilson, “The Dream of H.C. Earwicker”, afirma que o 
“sonho” de Joyce é o sonho de uma única pessoa, Humphey Chimpden 
Earwicker. Para muitos estudiosos, este ensaio, de grande importância, teria 
influenciado tanto a crítica da época quanto as posteriores, impondo a versão 
de que o livro é o sonho de um único personagem.
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Talvez sob a influência de Edmund Wilson, David Norris entende 
que, “at a basic storyline tevet Finnegans \Nake is the tale of the dream of a 
Dublin publican, Humphrey Chimpden Earwicker...”.’
Certos críticos, no entanto, acreditam que o sonho narrado no livro 
seja de um outro personagem que não H.C.E.. Ruth von Phul, por exempt, em 
Wtio Sleeps at Finnegans Waf<e?, de 1957, foi talvez a primeira a defender a 
idéia de que o “sonhador-nanrador” não é Ean«/icker nem tampouco alguém que 
esteja situado fora da ação do romance -  “the dreamer cannot fc>e a mere 
onlooker, a person outside the dream” -, mas outro personagem: Shem the 
Penman. Von Phul justifica esta tese afirmando que Shem teria necessidade de 
“libertar-se”, atribuindo a outros suas próprias culpas (como a de ter observado 
seu pai desnudo) e seus próprios complexos.’ '^*
Interpretações como essa recorrem geralmente às teorias 
psicanalíticas da interpretação do sonho, que desde muito cedo fasdnaram 
Joyce e que podem servir de instrumento para se compreender o romance.“'’® 
Para Joyce, conforme disse no início deste trabalho, o sonho de 
Finnegans Wal<e era o do gigante Finn MacCool, mas, na opinião de Richard 
Ellmann, talvez tal declaração “fosse apenas para indicar que não era o sonho 
de nenhuma das personagens mais óbvias do livro.”’’®
Creio que, a respeito do narrador do romance, a conclusão de 
Seamus Deane seja a mais adequada, até que novos estudos venham a ser 
realizados e tragam revelações originais sobre a técnica romanesca do último
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Embora as teorias psicanalíticas de interpr^ação do sonho não sejam tratadas neste 
trabalho, segue, no final deste estudo, uma pequena bitjüografta sobre o tema, útil ao leitor 
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ELLMANN, Richard. Op. Cit., p. 670.
Joyce. Deane afirma: “it may be HCE that is dreaming, it may be a communal 
dream shared by them alt; but it is definitively a world that is known, 
remembered, interpreted below the level of the conscious mind.”^ ^^
Deste moda, o sonho de Finnegans Wake seria também o sonho de 
Joyce e o do teitor, assunto a ser abordado mais adiante.
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II. IV. O (S) ENREDO (S)
Conforme vimos até aqui, em Finnegans Wake, mesmo as questões 
mais básicas, como, por exemplo: quem são seus personagens, ou quem é o 
nanrador da sua estória, ftcam sem resposta definitiva. É óbvio que isso 
acentua o caráter onírico do livro, que tal como os sonhos não permitem 
certezas conclusivas. O próprio Joyce afirmava: “É natural que as coisas não 
sejam tão claras durante à noite, não é mesmo?”^ ®^
Assim, o romance incorpora a relatividade mais absoluta, nele 
nada é o que parece ser e tudo se funde ao mesmo tempo.
O caráter onírico ou irracional de Finnegans Wake toma-se ainda 
mais evidente quando passamos a discutiro seu conteúdo, os temas sobre os 
quais ele discorre e as ações atribuídas aos diferentes personagens.
Na opinião de IVIargot Norris, something like narratives do emerge 
from the reading of Finnegans Wake, but it is difficult to be certain just liow we 
team about them ... Because a dream is trying to tett the self things it does not
JOYCE, James. Finnegans Wake. Londres: Pengum Books, 1992, p.xxviii. 
NORRIS, David e FLINT, Carl. Op. Cit.. p. 149.
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want to know -  its own guilty desires, for example -  the dream’s message must 
be indirect and takes disguised form as a kind o f^ d e ”.^ ®^
Por esta razão, José Canero Gonzalez acredita que “não se pode 
negar a existência de uma trama que se encontra abaixo -  ou descansa sobre 
-  a espessa textura de suas llnhas.”^ °^
Aliás, o próprio autor explicou a um amigo, Curtius, a trama básica 
de seu último livro: a história de uma “pequena família” que vive em 
Chapelizod^^\ um bairro de {Dublin e lugar do nascimento da lenda de Is l^da. 
Joyce também explicava que essa trama protagonizada por essa família se 
desenvolvia em três pontos da cidade de Dublin; num pub de Chapelizod à 
margem do Liffey, no Parque Phoenix e em cabo de Howth, conforme já
mencionei. 122
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Para outro amigo, entretanto, explicou;
Eu poderia facilmente ter escrito essa história na maneira tradícíona]. Todo o 
romancista sabe a receita. Não é muito difícil seguir um esquema simples, 
cronológico, que os críticos entenderão. Mas eu, afinal, tento contar a história 
dessa família de Chapelizod de uma maneira nova. O tempo e o rio e a 
montanha são os verdadeiros heróis do meu livro. Mas os elementos são 
exatamente o que cada romancista poderia usar: homem e mttiher, 
nascimento, infância, noites, sono, casamento, oração, morte. Não há nada 
paradoxal nisso tudo. Apenas tento construir muitos planos de narrativa com 
um único objetivo estético. Você alguma vez leu Laurence Steme?^^^
O certo, todavia, é que não se pode reduzir F/nnegans Wake a essa 
trama, nem falar do seu enredo sem compreender a lógica das imprecisões e 
incoerências do sonho.
Na verdade, o romance não possui um enredo linear. Nem tampouco 
se pode falar de “enredo” no singular, por isso os estudiosos preferem falar em 
múltiplos fios narrativos: "todos dispersos no meio de pequenas cenas, 
estórias, fábulas, diálogos, anedotas, canções, rumores e brincadeiras, que 
muitas vezes são versões umas das outras, e que são todas versões dos 
conflitos de uma mesma família.”^ “^*. Deste modo, sua trama se perde e se 
confunde entre numerosas ahisões históricas e culturais, todas desorganizadas 
e sem importância para o próprio enredo do romance: “livro da noite, ele o
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descreveu como uma montanha que abria túneis de todos os lados, sem saber 
o que se ia encontrar.”’ ®^
Seamus Deane afirma que “it is difficult to say that the Wake is a 
novel; equally difficult ti deny ir ’ ®^, pois o livro ten> uma narrativa e pode-se 
vislumbrar nesta uma estória completa, a qual, de certa forma, é “marripulada” 
pelo escritor. Há, contudo, tantas digressões e repetições no transcorrer desta 
narrativa que só um leitor obstinado poderia sustentar a crença rta sua 
primazia.’ '^'
No prefácio à segunda edição de Panaroma do Finnegans Wake, 
Augusto e Haroldo de Campos definem o romance de Joyce como tivro-desafio 
e afinnam: “O Finnegans Wake, mais atnda que Ulisses, assinala o dissídio 
com a era da representação (do romance como raconto ou fabulação) e 
instaura, no domínio da prosa, onde se movimenta o realismo oitocentista com 
seus sucedâneos e avatares, a era da textualidade, a literatura do significante 
ou do signo em sua materialidade mesma (se o realismo subsiste, este será 
agora de natureza estritamente semiótica).””'^ ®
Talvez aqui devêssemos comparar Finnegans Wake com seu 
antecessor, Ulisses. O crítico Edmund Wilson afirmou, em O Casteb de Axel, 
que, no que se refere a Ulisses, a chave do livro “está no título, e é 
indispensável a quem queira apreciar a verdadeira profundidade e intenção do
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livro.” Corn isso ele chama a atenção para o fato de que o Ulisses de 
James Joyce é uma Odisséia modema, acompanhando de perto a Odisséia 
clássica tanto no tema quanto na forma. Daí œncluiu Edmund Wilson: o 
significado das personagens e incidentes de sua narrativa ostensivamente 
naturalista não pode ser compreendido sem a referência ao original 
homérico.”''^
Se nos voltamos para fínnegans Wake, verificamos que não existe, 
como no romance que o precedeu, um modelo mítico único, dando forma e 
sentido aos episódios; ao contrário, no Finnegans Wake, temos uma 
proliferação de mitos, que se transformam uns nos outros, sem se estabilizar 
nunca num ponto de partida ou ctiegada. A obra é, como falaremos, dctica, e 
seus episódios se modificam ao longo da nan-ativa. Aliás, Finnegans Wake é, 
como o próprio livro se conceitua, “one continuous present tense integument 
slowly unfolded all marryvorsing moodmoulded cyclewheeling history” ou 
seja. uma série interminável de níveis que se encaixam em outros e assim 
sucessivamente.
Sem pretender, aqui. discutir a origem do gênero romance, nem as 
diversas metamorfoses pelas quais ele passou, a partir do sécuío XVtl e da 
obra de Cervantes até a era modema, com Joyce, Proust e Kafka, gostaria 
agora de citar algumas considerações do escritor argentino Juiio Cortázar 
sobre a natureza desse gênero narrativo, que ele definiu como o “preferido do 
nosso tempo”. Para Cortázar, o romance, sobretudo o moderno, não tem 
“escrúpulos”, possui “papo de avestruz” e se apropria de todas as linguagens á 
sua volta. O romance seria, em suma, um sistema veri^al impuro, pois:
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Profundamente imoral dentro da escala de valores acadêmicas, o romance 
supera todo o concebível em matéria de parasitisme, simbiose, roubo com 
agressão e imposição de sua personaRdade. Pofíédrico, amorfo, crescendo 
como o bicho do travesseiro no conto de Horácio Quiroga, magnífico de 
coragem e sem preconceito, leva seu avanço até nossa condição, até nosso 
sentido/®^
Se aceitarmos essa sugestão de Cortázar, poderíamos concluir que 
Joyce levou o romance, ou o fez avançar até a nossa condição de seres 
dotados de um inconsciente que. muitas vezes, nos controla e “fala” por nós, 
como diria Lacan. Talvez pudéssemos dizer que, ao escrever Finnegans Wake, 
Joyce quis revelar-nos nossa condição mais íntima, “onde a mão do homem 
jamais pôs os pés”, segundo a frase famosa que ele cunhou r>o capítulo Vlll.
Por isso se toma tão dífícil descrever o enredo do romance. Michel
H. Begnal concluiu: “Joyce never has been very much for plot -  not much really 
happens in Dubliners, perhaps a Kttle more in A Potrait, pertiaps a little more or 
less in Ulisses ... some recent studies assert that there Is no plot in Fmnegans 
Wake, or, if there is, it is so amorphous or treated so scantily that it cannot be 
perceived in any conventional fashion.”’®^
Para muitos críticos, entretanto, o que menos importa no último 
romance de Joyce é saber do que este trata: resumir seu enredo, como se verá 
à frente, seria perder suas proporções enciclopédicas e lúdicas. Por esta razão, 
muitos estudiosos costumam comparar o livro às pinturas cubistas. Margot 
Norris, por exemplo, faz a seguinte análise:
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By way of analogy, consider the disservice of art critic who helps spectators 
understand a cubist painting by retrieving for them the residue of visible 
representation, the guitar and the bunch of grapes on the table, for exemple, 
and then encourages them to speculate on what the guitar, grapes, and table 
mean. Clearly something far more important is at stake in the cubist painting’s 
distortion of representation, its spacial derangement, the play of textures, and 
the fragment of spectator’s point of view, than the signifícance of the objects 
that are represented. Cubist painting is not about goods and furnitures, but 
about the relationship between media and phenomenon of seeing. Likewise, 
Finnegans Wake might be said to be ‘about’ not being certain what it is about: 
its subject is the nature of indeterminacy itself.^^
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Violino e Uvas, 1912 -  Pablo Picasso
Margot Norris, 1997, p. 162.134
0  cubismo foi introduzido originalmente por Picasso e Braque. Entre 1912 e 1915, o 
Cubismo Analitico” (“análise” de otqetos em seus componentes geométricos) foi substituído 
pelo “Cubismo Sintético” (a tela acima faz parte deste novo estilo), no qual o artista constrói
Antes mesmo de Joyce concluir o romance, Samuel Beckett já havla 
opinado que Finnegans Wake não era um livro “sobre alguma coisa”, era “a 
coisa em si” ou seja, que no último romance de Joyce, “fonrta é conteúdo, e 
conteúdo é forma.”^ ®^ Esse isomorfismo é tão evidente em Finnegans Wake 
que, para dar só um exemplo, “se o entrecho é fluvial, nomes de rios se 
imbricam nos vocábulos, criando um circuito reversível de reflexos do nível 
temático ao nível formal.”
Se em Finnegans Wake forma e conteúdo se confundem talvez seja 
porque o romance nane um sonho. Como explica John Blades: “... if you were 
to try to analyse one of your dreams you could not justifiably distinguish the plot 
of it from the way in wich your mind had presented it because the one is 
inextricably a part of the other.”^ ®^
A linguagem do livro é, aliás, tão importante que muitos estudiosos, 
como, por exemplo, Michel Butor, acreditam que o romance nada mais é  do 
que “ um sonho sobre a linguagem.”^ “  Ou, como sugere Harry Levin, “o 
verdadeiro romance se passa entre Joyce e a linguagem.”^ ^^
Penso que se poderia concluir que Finnegans Wake constitui um 
esforço para entender a natureza da língua num momento de sonho, quando, 
livre das inibições e convenções, a língua se apresenta entrelaçada
71
“uma imagem reconhecível a partir de elementos abstratos”. HARRIS, Nathaniel, Vida e Obra 
de Picasso. Rio de Janeiro; Ediouro, 1995, p. 32, 33.
NORRIS, Margot, 1997, p. 161.
BECKETT, Samuel. “Dante... Baino... Vico... Joyce”, irr NESTROVSKI, Arthur (org.). op. 
Cit., p. 331.
CAMPOS, Augusto e Haroldo de. Panaroma de Finnegans Wake. São Paulo; Perspectiva, 
1971, p. 22.
BLADES. John. Op. Cit., p.149.
BUTOR, Michel. 1974, p. 155.
CAMPOS. Augusto de. Poesia, Antipoesia, Antropologia.Sãa Paulo; Cortez & Moraes, 1978, 
p. 09.
profundamente com nossas vivências e, por vezes, também mesclada com a 
experiência coletiva e fragmentária.’"^
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II. V. ALGUMAS FONTES DO SONHO JOYCIANO
No que diz respeito ao seu conteúdo propriamente dito, pode-se 
concluir, pelo que se viu até aqui, que Finnegans Wake constitui um imenso 
mosaico de Idéias, fatos, mitos e histórias que se mesclam e se sobrepõem. 
Esse aglomerado vertiginoso de dados e Informações, se por um lado contribui 
para dar-lhe maior obscuridade, por outro lado lhe confere grande flexibilidade, 
ao multiplicar as conotações e referências cruzadas que o leitor pode 
eventualmente identificar.
Compreende-se portanto que, numa história que declaradamente 
deseja englobar todas as histórias, “a alusão seja a coluna vertebral da 
narração”'"*^ .
No último romance do escritor Iriandês, as Inumeráveis alusões têm 
por finalidade realçar e ampliar a história banal do taberneiro Eanvlcker e de 
sua família e, ao mesmo tempo, registrar os feitos bélicos, sociais, religiosos e 
culturais que deram origem e alimentaram a cultura humana desde Adão e 
Eva, possivelmente, visto que Joyce, como sabemos, queria contar a “história 
do mundo”.
Tais alusões, por serem tão variadas e múltiplas, justificam a 
diversidade de materiais utilizada por Joyce: para o escritor, qualquer fonte,
TORTOSA, Francisco Garcia. Op. CiL, p.10. 
Idem, ibidem, p. 57.
qualquer referência de jornal, ensaios, ou escritos literários poderiam, a priori, 
servir aos seus propósitos.
Na opinião de James Atherton, the book is based fundamentally 
on two things: Joyce’s fife and Joyce’s reading ... the essential business of FW  
is carried on in the head of James Joyce, a head which was crammed with 
knowledge of books of all kinds.”^ '*^  Embora neste trabalho eu não vá etencar 
todas as “leituras” de Joyce, gostaria de comentar pelo menos alguns dos livros 
que o escritor utilizou como fonte na composição de seu último trabalho, a 
partir da classificação de Atherton.
James Atherton classifica esses tivros em duas categorias, de 
acordo com o uso que deles fez o escritor. A categoria mais numerosa, 
segundo o crítico, é formada por livros dos quais Joyce aproveitou apenas 
algumas poucas palavras, ou mesmo uma única palavra, ou frase, ou, talvez, 
no máximo uma ou duas páginas. Essas palavras ou frases eram escolhidas 
por ele não por aquilo que elas diziam, mas por causa da maneira como foram 
escritas - “it was the words themselves that interested him, not the ideas wich 
they expressed.”^ "^  A outra categoria de livros, bem menor que a primeira, é 
fomiada por volumes dos quais Joyce extraiu não apenas palavras, mas idéias.
Os livros citados em Finnegans Wake constituem um amálgama 
heterogêneo que vai desde a Enciclopédia Britânica até o Livro dos Mortos e o 
Alcorão. Os autores mencionados no romance poderiam configurar, 
igualmente, uma ampla história da literatura universal: Homero, Cervantes, 
Dante, Shakespeare, Swift, Ibsen, Rabelais, Santa Teresa, são apenas alguns
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nomes da extensa lista de escritores relevantes que desempenham, ao lado de 
outros menos conhecidos, algum papel em Finnegans l/Va/ce.’"*®
As citações, entretanto, não se limitam ao âmbito literário, mas se 
estendem pelo campo da filosofia, teologia, matemática, mitologia, geografia, 
psicologia, etc., contribuindo para que a universalidade da obra discorra por 
diferentes planos.
Para que se compreenda melhor como Joyce citava ou incorporava 
no seu romance idéias e autores tão diferentes, é suficiente citar alguns 
exemplos. Começo com Tiie Book of Kells, de s/r Edward O’Sullivan, o primeiro 
livro a ser mencionado por Joyce numa carta a Harriet Weaver, antes mesmo 
do início da redação do seu romance, conforme vimos no primeiro capítulo 
desse trabalho. Esse livro, “produzido na Idade Média entre os séculos VI e IX 
por monges irlandeses na cidade de Kefls, provavelmente, encenra os quatro 
evangelhos no latim de Jerônimo. Este conjunto, uma das mais preciosas obras 
da arte irlandesa antiga, traz iluminuras que na abundância ornamental 
escondem o texto, só perceptível a olhar atento.”’"^ . Conforme reconhecem 
hoje os estudiosos, as iluminuras intrincadas do livro iriam ecoar a seguir em 
todo 0 romance de Joyce, influenciando principalmente a elaboração da sua 
linguagem: segundo Stuart Gilbert “a similaridade entre a grafia rebuscada dos 
monges iriandeses e a pirotecnia verbal de Wake tem sido freqüentemente 
comentada.” Existiam, no entanto, outras razões para que o livro fosse 
citado e “incluído” em Finnegans Wake-, uma delas consiste no fato de o 
mesmo ter sido “roubado durante à noite ... e ter sido encontrado alguns meses
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Durante a elaboração desse capítulo, tive acesso às notas ainda inéditas que Donaldo 
Schüler publicará no terceiro volume da sua tradução, a sair em l)reve.
ATHERTON, James. Op. Cit., p.62.
mais tarde, escondido debaixo da terra”^ "*®, dessa forma o livro entrou 
literalmente no mundo do sonho e da morte, representado em Finnegans 
W/a/ce; além disso, Joyce descobriu no nome do fundador do monastério de 
Kells, San Columbano, uma série de associações: o escritor relacionou este 
nome com o do escritor irlandês Padraic Coium e com a pomba - cotumba, em 
latim -  do Espírito Santo, entre outras alusões.
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ATHERTON, James. Op. Cit., p.63. Em Finnegnas Wake, a absolvição de H.C.E., acusado 
de cometer atos obscenos no Parque Ptioenix diante de duas jovens, depende de uma carta 
escrita por Anna Livia Plurabelle. Esta carta, assim como o Hvro dos evangelhos, havia sido 
perdida. Mais tarde, no entanto, uma galinha a  encontra enterrada no estrume. Shem a 
recopiou, mas foi Shaun quem a roubou e a deu a público, fazendo com que passasse por obra 
sua. O manuscrito é tão longamente descrito no romance que, para muitos críticos, acaba por 
ser o próprio Finnegans Wake. Pelas razões acima, na minha opinião, a carta “perdida” e 
“usurpada” do Wake faz uma alusão ao livro ilustrado dos evangelhos.
Outros livros sagrados ou miticos também foram relevantes para a 
composição do romance: o Velho Testamento e o Novo Testamento, o Livro 
dos Mortos, o Alcorão, os Edas, etc., cada um foi útil ao escritor por diferentes 
razões. O Livro dos Mortos, por exemplo, que descreve os procedimentos para 
se alcançar a imortalidade, parece estar ligado ao tema central do romance, 
que é a ressurreição. Do Alcorão Joyce tirou grande parte do vocabulário árabe 
que aparece no seu livro, mas distorceu profundamente as palavras para que 
pudessem ser confundidas com vocábulos da língua inglesa. Além disso, o 
Alcorão, por sua ambigüidade intrínseca que lhe confere uma flexibilidade tal 
que 0 toma capaz de adaptar-se aos mais diferentes povos e raças, 
interessava ao escritor, que o via como modelo a imitar, já que Finnegans 
Wake também deveria ser uma obra universal.^®“
Esses e outros livros também influíram na própria estmtura do 
romance de Joyce.
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II. VI. A ESTRUTURA DE FlhíNEGANS WAKE
Quanto á estrutura do romance. James S. Atherton acredita que 
Finnegans Wake foi estruturado sobre certos axiomas, ou leis fundamentais, 
provenientes de determinados livros e autores. Ao longo do romance, Joyce 
oferece pistas sobre quais seriam esses axiomas, cabendo ao leitor, no 
entanto, elucidá-los por conta própria.^ ®^
The Books at the Wake, de James S. Atherton, traz um estudo profundo sobre os livros, 
autores, teorias que Joyce usou para compor Finnegans Wake.
ATHERTON, James. Op. Cit., p. 28.
Joyce desejou que seu livro incorporasse ou concretizasse o 
símbolo da mandala budista - 0  -, que representa o universo circular com seu
centro intemporal, “usado como instrumento de meditação: o homem -  
microcosmo -  ao entrar mentalmente na mandafa - símbolo visual do 
macrocosmo -  e avançar até seu centro é. por analogia, guiado através de 
processos cósmicos de desintegração e reintegração.”’®^
A circularidade da existência do homem na terra (vida-morte- 
renascimento), ou seja, o ciclo da história universaF espelhando o ciclo natural, 
pode-se dizer, é um tema centrai em Finnegans Wake. Joyce foi buscar essa 
idéia, ou procurou pelo menos fundamentá-la, como sabemos, nas teorias do 
filósofo, jurista e historiador italiano Giarrtbattista Vico (1668-1744) e no 
religioso “herege” Giordano Bruno (1548-Í600).
James Joyce leu a Ciência Nova de Vico quando vivia em Trieste, 
entre os anos de 1905 e 1910, e “...ficou fascinado peias idéias de Vico sot>re o 
mito, sobre a metáfora, sobre Homero, sotjre a linguagem, sobre a psicologia e 
muitas outras coisas. “Minha imaginação cresce quando leio Vico", confessou 
Joyce certa vez, “o que não acontece quando Teie Freud ou Jung”’®^. Ele 
estava particularmente interessado na irrterpretação viquiniana da história em
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Livia Plurabelle é representada pelo delta -  A -, como se verá adiante.
“A partir da Segunda Guerra Mundial houve algo como um renascimento de Vico, e ele 
chegou finalmente a ser reconhecido como unna figura maior na história do pensamento 
europeu, um “mestre do passado”..., alguns entusiastas chegam ao ponto de consklerar Vico o 
precursor da psicanálise, do existencialismo, do estruturalismo e de outros movimentos 
intelectuais contemporâneos.” (BURKE, Peter. Vico. São Paulo: Unesp, 1997, p. 1^, 20).
termos de ciclos, “’ciclos viçosos’ como os chamou em Finnegans Wake.”''^ Há 
uma alusão a essa teoria do filósofo italiano já na primeira página do romance:
riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend of bay, brings 
us by a commodFus vicus of recirculation back to Howth Castle and 
Environs.^ “
Uma segunda referência à teoria de Vico, também na primeira 
página do romance, é indireta: o trovão, composto de cem letras, que discutirei 
no capítulo quarto, represerrtaria nessa página de Finnegans Wake o início do 
processo da linguagem falada. Segundo o filósofo ítaHano, a faía começa oom 
sons onomatopaicos que estabefecem uma reíação natural entre significante e 
significado.^^
Vico, ao descrever em sua Ciência Nova as idades da 
humanidade, considerou a história como um processo cíclico, em que o 
progresso histórico e a humanidade moviam-se através de três periodos, que 
ele denominava “divino”, “heróico" e “humano”. Findo o último periodo, tíaveria 
uma fase de transição, de caos e, então, tudo recomeçaria, constituindo um 
ciclo de morte-ressun^eição, caos-desordem.^®^
Samuel Beckett resumiu essa tese de Vico da seguinte maneira;
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O trovão que dá início à narrativa joyctana e inaugura a nova linguagem de Finnegans Wake 
parece-me ter sido inspirado pela obra máxima de Vico: “...a famosa imagem da sociedade 
primitiva apresentada na Ciência Nova, uma imagem de homens e mulheres vivendo na 
floresta como animais selvagens, permanece próxima da de Lucrécio em seu grande poema 
filosófico Sobre a natureza do Universo, inclusive no que se refere à trovoada que os faz 
acreditarem num deus.” Ademais, a linguagem falada, segundo Vico, teria começado com sons 
onomatopaicos. (Idem, ibidem, p. 28, 54).
No começo era o trovão: o trovão liberou a Religião, em sua forma mais 
objetiva e não-filosófíca- — o animismo idólatra: a Religião produziu a 
Sociedade, e os primeiros homens sociais foram os habitantes das cavernas, 
refugiando-se nelas de uma Natureza passional: essa vida de família primitiva 
tem seu primeiro Impulso para a evolução na chegada de vagabundos 
aterrorizados: admite-se que foram os primeiros escravos: cada vez mais 
fortes, eles obtêm concessões agrárias, e o despotismo transforma-se num 
feudalismo primitivo: a caverna toma-se uma cidade, o sistema feudal uma 
democracia: depois uma anarquia: Isso é corrigido por um retomo ã 
monarquia: o último estágio é a tendência à destruição mútua: as nações são 
dispersadas, a Fênix da Sociedade ergue-se de suas cinzas.^ “
No tocante à estrutura de Rnnegans Wake, o próprio Beeicett, 
num ensaio escrito para o livro Our Exagmination Round His Factification for 
Incamination of Work in Progpess de 1929 -  o primeiro volume de ensaios 
sobre o ainda inacabado romance de Joyce esboçou um esquema para 
desvendar a estmtura do romance de Joyce, baseado na teoria da 
circularidade histórica de Vico; "A Parte 1 é uma massa de sombra passada, 
conrespondendo por isso à primeira instituição humana de Vico, a Religião, ou 
a sua era Teocrática, ou sinrptesrnente a uma abstração -  Nascimento. A Parte
2 é 0 jogo amoroso das crianças, conrespondendo à Segunda instituído, o 
Casamento, ou à era Heróica, ou a uma abstração -  a Maturidade. A Parte 3 
baseia-se no sono, conrespondendo à terceira instituição, o Enterro, ou à era 
Humana ou a uma abstração -  Cormpção. A Parte 4 é o dia recomeçando, e 
corresponde à Providência de Vico, ou a uma abstração -  Geração.”^ ®®
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Segundo Margot Norris. os cnticos. de modo geral, tendem a 
encontrar nos quatro fivros que constituem Finnegans Wake uma estrutura 
análoga ao modelo cícirco viconiano, dividido em quatro idades. Para Norris. no 
entanto, o que mais impressiona na estrutura do último romance de Joyce não 
é a circularidade viconiana mas a “repetição temática”, ou seja:
a persistência de relacionamentos estâvets entre personagens cujas 
características proteiformes nos tembram aqueles personagens que podem 
sofrer transmutações em mitos e contos de fadas , aparecendo como seres 
humanos (Shem e Shaun), como animais (Ondt e Gracehopei^, como seres 
inanimados (rocha, pedra^etempo).
Na opinião de Norris, Rnnegans Wake explora a idéta de 
transmutação, ou trar^sfo^nações contínuas, formando redes intertextuais no 
próprio tema do livro, através de histórias que se repetem -  netas a 
“substância” se mantém, nrtas os “aciderrtes” mudam -, sendo que este 
fenômeno estaria ligado aos mecanismos oníricos e à formação de mitos, daí 
por que processos semelhantes são encontrados em culturas muito diferentes 
entre si. Norris cita Claude Lévi-Strauss, antropólogo que estudou os mitos 
latino-americanos como um conjunto restrito de oposições polares que SDfrem 
contínuas transformações e inversões: “A função da repetição é tomar a 
estrutura do mito aparenté’^ ®^  Desta forma, a estrutura de Finnegans Wake 
seria semelhante â estmtura “folheada” dos mitos ameríndios, estudados nas 
Mitológicas, de Lévi-Strauss.^®^
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Uma frase do livro parece apontar para isso;
(There extand by now one thousand and one stories, all told, of the same) 
[FW. 5.28]
Não for por outra razão que Campbell e Robinson afirmaram;
Besides being a Dream Confessional, Finnegans Wake is also a Treasury of 
Myth. Myths, like dreams, are an upworking of the unconscious mind ... 
Finnegans Wake is the first literary instance of myth utilization on a universal 
scale. Other writes - Dante  ^ Bunyan, Goethe -  employed mythologic 
symbolism, but their Images were drawn from the reservoirs of the West. 
Finnegans Wake has tapped the universal sea.^ ”
Em relação ao aproveitamento em Finnegans Wake tfo sfstema 
filosófico de Vico, Nonis acredita que. uma vez que os ciclos tratam de 
relações de poder inevitáveis entre os seres humanos, de seus movimentos de 
uma posição a outra dentro dessa hierarquia e. por fim, de seu aprisionamento 
num mesmo sistema, o princípio estrutural descrito peio filósofo italiano estaria 
associado, no romance de Joyce. à relação entre pais, filhos e imiãos. pois 
nessa relação percebe-se claramente as idéias de ascensão e queda, fim- 
iníclo. num renascer cíclico.
O certo, no entanto, é que o próprio Joyce reconhecia a filosofia 
de Vico como um de seus modelos estruturais básicos.
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Para alguns críticos, entretanto, as idéias do filósofo italiano 
teriam influenciado não só a estrutura do romance de Joyce, mas também a 
sua linguagem.
Talvez a maior ínfíuêncía de Vico sobre a linguagem de Finnegans 
Wake esteja relacionada à idéia de circufaridade das frases, e que pode ser 
percebida na última página do romance: ali, uma frase inacabada. “"A way a 
lone a last a loved a long the”, remete à frase inicial do livro, também 
incompleta, “riverrun, past Eve and Adam’s,...”, criando um círculo, uma 
sentença completa que anula a distinção ou oposição entre fim e início. Além 
disso, certos recursos estilísticos utilizados por Joyce, tais como os trocadilhos 
e as palavras-valise, possivetmente também trazem a marca de Vico, uma vez 
que dão ã linguagem um caráter de simultaneidade e circularidade.
Segundo os estudiosos alemães Klaus Reichert e Fritz Senn. é 
preciso ainda não esquecer que, confonne a teoria de Vico, cada palavra conta 
uma pequena história; ou cada palavra é um pequeno mito. Essa concepção 
também estaria presente no romance de Joyce, através dos recursos 
estilísticos utilizados pelo escritor. Cito. como exemplo, a palavra composta, ou 
palavra-valise “finneagain”’®®, que por si só conta uma história, a história dos 
ciclos de Vico e dos ciclos de Finnegans Wake.
No tocante à teoria frtosófica de Bruno, que mencionei atrás como 
tendo sido importante para Joyce, sabe-se que esse pensador pregava a 
“coincidência dos opostos”, ou seja, tudo que há na natureza desenvolve um 
oposto e, a partir dessa antítese, forma-se uma nova síntese, sendo que essas
I
transmutações seriam drculares. Segundo John Blades, “in the Wake \h\s
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doutrine is manifested on one fevel in the continual juxtaposition of opposing 
entities: Shem and Shaun, the Mookse and the Gripes, Ondt/ gracehoper, time/ 
space, father/ son, all of which are invariably conflicting aspects of the same 
individual.’' Tais opostções, convém lembrar, também estão presentes nos 
mitos universais e nos ameríndios em particular, segundo Claude Lévi-Strauss, 
não podendo ser atribuídas só às idéias filosóficas de Bruno.
Vale ressaltar que. de acordo com a teoria de Bruno, “infinita é a 
vida. porque infinitos Indivíduos vivem em nós, assim como em todas as coisas 
compostas. O morrer não é apenas mon-er. porque ‘nada se aniquila’. Assim, o 
morrer é apenas uma mudança acidental, ao passo que aquilo que muda 
permanece etemo.”^ ®^ Essa idéia talvez já esteja presente no próprio titulo do 
romance: Finnegans Wake. Segundo o escritor, tradutor e ensaísta Donaldo 
Schüler:
...assinalado por s, alcançamos o despertar dos Finnegans. Quem são eles? 
Todos os homens? Por que não? Homens Concorrem. Ei-los  ^ ( Here Comes 
Everybody), HCE, o Homem a Caminho Está ... Morrer e renascer é o destino 
de todos. Os que morrem renascem em filhos, em feitos, em Tivros, em 
monumentos, em casas, em árvores... De multas formas se regenera a mesma 
energia vital. Finn MacCoH revém em Tim Finnegan,.,.’®®
Além disso, em Finnegans  ^ Wake, “James Joyce presents, 
develops, amplifies and recondenses nothing more nor less than the eternal
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dynamic implicit in birth, conflict, death, and resunrection.” Deste modo, a 
etema ressurreição do livro poderia ser uma representação da “Vida infinita” da 
teoria do filósofo italiano.
A influência da teoria de Bruno também poderia ser ídentiftcada 
em certos aspectos da linguagem do último romance de Joyce: a “coincidência 
dos opostos” pode ser exemplificada a partir da conjugação de duas palavras 
opostas, “laughter” (riso, risada) e “tears” (lágrimas), que originou uma terceira 
palavra, “laughtears”’ °^, ou “lágrima-festiva”, na tradução de Donaldo Schüler.
Outras teorias - além das teorias de Vico e Bruno -  também 
ajudaram Joyce a estruturar seu Finnegans Wake. James Atherton, por 
exemplo, cita certas teorias “místicas” ou “obscuras”, como o ocultismo, o 
espiritualismo, a alquimia, a cabala. Cita ainda as teorias de Jung e Reud 
sobre mito e sonho.
Muito embora Joyce nunca se referisse aos trabalhos de Jung ou 
Freud como tendo sido fundamentais para elaborar sua escritura (preferia dizer 
que desgostava de ambos os autores), estes são mencionados várias vezes 
em Finnegans Wake. Para alguns críticos, o romance se basearia num sonho 
descrito por Freud no livro Interpretação dos Sonhos, embora esse sonho não 
tenha sido claramente identificado.''^  ^ Além dtsso, segundo Atherton, Joyce 
talvez tenha incorporado de Freud a teoria de que cada palavra,, sendo um 
ponto de ligação de conceitos variados, representa sempre uma 
ambigüidade.’^
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Quanto às teses de Jung, os estudiosos parecem duvidar que 
Joyce tenha delineado a estrutura do livro a partir de alguma de suas teorias, 
ainda que o inconsciente coletivo esteja presente em Finnegans Wake e 
termos como “subnesclouness” [FW 224J e “sobsconscious” [FW 377] 
apareçam no romance. Na opinião de Atherton, esses termos “junguianos”, 
geralmente modificados, podem sugerir que sua função é apenas decorativa. 
Outros estudiosos, entretanto, acreditam que a relação entre mito e sonho, 
proposta em Finnegans Wake, tenha recebido influência dos trabalhos de 
Jung.’^^  Essa é uma questão aberta, que não pretendo aprofundar aqui. O 
certo é que, no último romance de Joyce, encontramos um grande número de 
referências feitas a Jung, ou ao seu trabalho: “ondrawer of our unconscionable, 
fiickerflapper for our unterdrugged” [FW 266].
Além das teorias citadas acima, não se pode esquecer que 
Finnegans Wake absorveu também grande parte do espírito de sua época. 
Embora não vá discutir aqui essas questões, gostaria de citar alguns fatos 
históricos e culturais importantes da época (1922 -  1939), como, por exemplo, 
0 surrealismo. A palavra foi criada em 1917, em Paris, pelo escritor Guillaume 
Apollinaire, mas o movimento foi lançado apenas em 1924, por André Breton e 
Philippe Soulpault (o último colaborou na primeira versão do capítulo Vltl de 
Finnegans Wake para o francês), com a divulgação do Manifesto do 
S urrea lism o .“O surrealismo buscou a comunicação com o irracional e o 
ilógico, deliberadamente desorientado e reorientando a consciência por meio 
do inconsciente.”’ ®^ Deste movimento surgiram pintores como, entre outros, 
Dali. Na década de 1929-39, Dali pintou suas obras mais famosas, usando um
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“método crítico-paranóico” imaginado por ele próprio, que consistia em registrar 
imagens múltiplas que variavam conforme a percepção do observador. Parece- 
me que, de certa forma, as pinturas oníricas dessa fase do pintor podem ser 
associadas à última obra de Joyce.
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Outro movimento cultural dos anos do Work in Progress foi o 
dadaísmo, criado em 1916 pelo escritor Hugo Bali. O dadaísmo é considerado 
o precursor do surrealismo, muito embora, segundo André Breton, os dois 
movimentos são “como duas ondas quebrando uma na outra.”’^  Já se 
relacionou Finnegans Wake ao “Grande Vidro” do artista Marcel Duchamp, um 
dos representantes desse movimento. Duchamp se dedicou á elaboração de o 
“Grande Vidro” de 1912 a 1923, quando o dadaísmo já parecia superado.
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Nesta obra, assim como em Finnegans Wake, os significados se sobrepõem, 
além do que o “Grande Vidro” também exige do espectador uma contemplação 
ativa, uma participação criadora, e poderia ainda ser entendido como uma 
versão moderna do mito.''^ ®
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A época de Finnegans Wake é também a de um mundo em crise 
entre duas grandes guerras, da psicanálise, das perspectivas fragmentadas, 
como podemos obsen/ar no cubismo de Picasso. Época também das 
dissonâncias na música, da atomização da melodia e da valorização da
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percussão, como ocorre, por exemplo, nas composições de Stravínsky, 
Schõnberg, Webern, Varèse, ou no jazz. No livro Obra Aberta, o escritor e 
ensaísta Umberto Eco compara a situação do leitor de Finnegans Wake à de 
um indivíduo que ouve uma composição serial dodecafônica. reconrendo à 
seguinte descrição de Pousseur. “Já que os fenômenos não são mais 
concatenados uns aos outros segundo um determinismo conseqüente, cabe ao 
ouvinte colocar-se voluntariamente no centro de uma rêde (sic) de relações 
inexauríveis, escolhendo, por assim dizer, ele próprio (embora ciente de que 
sua escolha é condicionada pelo objeto visado), seus graus de aproximado, 
seus pontos de encontro, sua escala de referências; é ele, agora, que se 
dispõe a utilizar simultaneamente a maior quantidade de graduações e de 
dimensões possíveis, a dinamizar, a multiplicar, a estender ao máximo seus 
instrumentos de assimilação.”
Mencionei até aqui uma série de Idéias e autores que estariam 
“por trás” e “ao lado” da elaboração de Finnegans Wake. O estudioso James S. 
Atherton tentou ordenar esse caos erudito das fontes do livro em The Books at 
the Wake, oferecendo de forma sucinta ao leitor aqueles que “parecem ser os 
principais axiomas do Wake” (e suas possíveis origens), os quais reproduzo 
a seguir:
'LA  Estrutura da História. (Vico)
a. A história é um processo cíclico repetindo eternamente certas situações 
típicas.
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b.Os incidentes de cada ciclo têm seus paralelos em todos os outros ciclos.
c. O caráter de cada ciclo volta a acontecer sob novos nomes em todos os 
outros ciclos.
IL A Estrutura do Universo. (Vico, Bruno, Nicolau de Cusa, Klee):
a. Há um número infinito de mundos. (Bruno, Klee).
b. Como cada átomo tem sua própria vida individual (de acordo com Bruno) 
então cada letra em Finnegans Wake tem sua própria individualidade.
c. Cada palavra tende a refletir na sua própria estmtura a estmtura do Wake. 
(Bmno, a Cabala.).
d. Cada palavra tem ‘uma ambigüidade predeterminada’ (Freud), e uma 
tendência natural de transformar-se em outra condição (Bmno).
e. Caracteres, como palavras, não só transmigrarn de era para era (Vico e 
Bmno), mas também tendem a trocar suas identidades. Isso é mais marcado 
quando são opostos (Nicolau de Cusa).
II. Número:
a. Unidade e diversidade são estados opostos cada um tendendo 
constantemente a se tomar o outro.
b. Dualidade é a fonna mais típica de pluralidade. Dois de uma espécie 
representam portanto tudo desta espécie. (Lévy- Bmhl).
c. Números têm um significado mágico, não aritmético. ( A cabala). Os 
números de um a doze. também indicam certos caracteres ou gmpos de
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caracteres. Certos números (por exemplo 1132) têm propriedades mágicas 
especiais.
IV. Teologia. (Vico, Bruno, Notas de Budge para O Livro dos Mortos) :
a.O pecado original foi cometido por Deus. É o simples ato da criação.
b. ‘Cada civilização tem seu próprio Jove’. (Vico).
c. Cada Jove perpetra novamente, de uma-farma-nova,. para-começar seu 
ciclo, o pecado original de que depende a criação.
V. EstUo. (Symons, Mallarmé, a teotia-da-oiúsicar^Pound):
a. Toda palavra deve ser carregada de significado até o mais elevado grau.’ 
(Pound).
b. ‘É o objetivo da linguagem aproximar-se da música.’ (Rater).
c. Técnicas musicais podem ser, por isso, aplicadas ao Wake. O leít-motiv 
wagneriano, e o conceito de- Vozesi- na-^  polifonia são-freqüentemente 
usados.
d- Visto que o livro é um todo, todas as partes devem estar ligadas por uma 
lógica.
VL U nguagem (Vico,-Breud, Gautier, Jousse):
a. Tudo pode ser expressado.’ (Gautier.)
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b. Na representação da eterna história ideal, o Wake deve usar as três 
formas através das quais a linguagem se desenvolveu: são elas:
1. Atos simbólicos, gestos. (Vico, Jousse.)
2. Heráldica. (Vico)
3. Fala humana.
Essa última envolve as tentativas dos homens de reproduzir o voz do trovão. 
Suas primeiras tentativas foram gagas. (Vico.)
c. A gagueira indica culpa. (Freud, Carroll.)
d. Como as palavras contêm nelas mesmas a imagem da estmtura do Wake, 
elas também contêm a imagem da estrutura da história. (Bruno.)
e. O trovejar, sendo ele mesmo uma espécie de gagueira, é uma indicação de 
culpa.”
O esquema de Atherton, até aqui, é bastante claro e rigoroso; há, 
porém, uma última parte que, como ele mesmo esclarece, é mais especulativa 
do que explicativa. Ei-la:
'VII. Espaço-Tempo.
A experiência de Joyce ao criar o que Larionov chamou “uma nova 
combinação de espaço-tempo” foi deixado para o final desta secção porque eu 
tampouco estou seguro da precisão da minha interpretação ou sequer cierite 
de todas as fontes literárias dos métodos de Joyce. Minha sugestão é que os 
quatro homens velhos de Joyce representam, em primeiro lugar, o Espaço,
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sendo geograficamente os quatro pontos do compasso e literalmente as 
primeiras quatro letras do alfalieto. bebrairo -  assim  ^ representam todas as 
outras letras e, deste modo. representam o espaço literário. Eles têm, é claro, 
muitas qualidades sobrepostas, tal como sua identificação com os Struldbaigs 
de Swift, que eram imortais impotentes. Mas eles adquirem essas
quatro paredes do quarto e os quatro pilares da cama, observando de maneira 
impotente e  invejosamente as ações das-eteroasJjguras-mutantes-que ocupam 
0 espaço entre eles. Eles são Aleph, Beth, Ghimel and Daleth, seres eternos: 
‘semper as oxhousehumper’ (107.34) dá=nos-0-significado em inglês-dos seus 
nomes -  ox (boi), house (casa), camel (camelo); Daleth, the door (a porta), é 
nomeado em ‘till Daleth, mahomahouma^ wbo-oped-itdoseth tbereof tlae-Dor’ 
(20.17). Como letras eles têm fourdimmansions’ (367.27); como pontos do 
compasso ‘the bounds wherelnboumeour^solid bodies-all attomed attaim arrest’ 
(367.29). Sua ordem é inalterável: Norte, Sul, Leste, Oeste. E, provém talvez 
da* velha oração ‘Mateus, Marcos, Lucas-e-João, abençoem a cama-onde me 
deito’ o fato de que eles se tomam também os evangelistas que estão sempre 
na mesma ordem. Como as quatro pravíncias, eles- aparecem usualmente 
como Ulster, Munster, Leinster a Connaught; raramente escapando dessa 
seqüência precedente, e usualmente falando até^mesmo nesta ordem. Mas 
acredito que é como Espaço circundante que eles são realmente importantes. 
Eles estiveram lá todo o tempo e sabem tudo o que aconteceu. Por isso 
podemos dizer que 'the quad gospellers may own the targum' (112.Ó) quando a 
dificuldade de compreender o Wake está seoda discutida pelo Targum, o livro 
que explica o Velho Testamento, e eles estavam lá quando os acontecimentos
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descrito no Velho Testamento ocorreram. Este balanço da personificação do 
Espaço de Joyce pode estar completamente errada; mas parece-me que várias 
coisas fazem sentido das muitas que, por outro lado, são incompreensíveis se 
minha teoria for aceita. Mas estou menos seguro da minha interpretação no 
tocante ao tratamento que Joyce dá ao Tempo. O Tempo é, acredito, 
personificado por Tom, o empregado que leva e traz as coisas. Seu nome 
também é Tim. que é aquilo que nós discamos na Inglaterra para verificarmos a 
hora por telefone. Ele é por vezes ‘tompip’ (178.27), o que sugere ‘time-pip’ 
(imagem da hora) dado pela B.B.C.. Seu nome transforma-se em Atem e 
assim por diante, por Tempo entende-se uma espécie de Deus, o qual 
representa uma condição para as nossas vidas. Tom Tompion, o relojoeiro 
(151.18), produz uma típica ligação que Joyce sempre parecia capaz de 
encontrar entre fantasia e história. Tudo o que eu posso afirmar com convicção, 
contudo, é que se Tom é Tempo, um número de coisas misteriosas no Wake 
tomam-se um pouco menos misteriosas. E isso é tudo o que pode ser dito, com 
respeito à maioria das minhas sugestões.”
Segue um guia de leitura do romance, com a hora, o local, a técnica 
narrativa e o símbolo de cada capítulo, retirado da edição italiana de Finnegans 
Wake (JOYCE, James. Finnegans Wake I - IV. Milão: Oscar Mondadori, 1993, 
PP.LII, Llll)
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II. VII. ANEXO:
GUIA DE LEITURA DE FINNEGANS WAKE

III. SINOPSE:
“One continuous present tense integument slowly unfolded all 
marryvoising moodmoulded cyclewheiling history” [FW 185/186]
Conforme vimos no capítulo anterior, a qualidade mais intrínseca 
de Finnegans Wal<e é a pluridimensionaüdade de seus elementos e o número 
quase infinito de níveis de significados que possui. Por isso, os estudiosos 
falam com certa reserva sobre a possibilidade de se fazer um resumo ou uma 
sinopse linear de sua nan-ativa, uma vez que esta “deterioraria” os múltiplos 
sentidos da obra. Da mesma forma, uma interpretação parafraseada do livro 
empobreceria e desvirtuaria seus componentes mais essenciais.
O crítico americano John Blades, após apresentar ao leitor um 
sumário do livro de sua autoria, concluiu: “What does this description tell us 
about the book? Well, it revels just how difficult it is to do justice, to,, this 
magnificent woric in trying to reduce its encyclopaedic proportions to a few 
lines.”’®^
Todavia, embora seja difícil tentar reduzir Finnegans Wake a um 
enredo, várias tentativas nesse sentido já foram feitas’®® e a tendência a 
resumi-lo é bastante freqüente, “e até normal, devido á própria natureza do 
livro”’®®. Num ensaio intitulado Working Outline of Finnegans Wake, Bernard 
Benstock esclarece a possível função de um resumo argumentative da obra: 
“having to handle a vast panorama of events and personages and allusions, the 
wori<ing analyst attempts to offer some sort of guidelines both for himself and 
the reader, lest concentration on any particular part obscure its significance 
within the framewori  ^of the whole.”
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A apresentação linear da obra, entretanto, é sempre uma 
interpretação parcial e limitada, por isso não deve tonnar o lugar obviamente da 
leitura de Finnegans Wal<e. Sua função é oferecer (mas com reservas) uma 
orientação relativa para o leitor que pretende caminhar mais “desperto” pelas 
páginas noturnas do último romance de Joyce, servindo para aproximá-lo do 
texto e ajudá-lo talvez a entender melhor os efeitos especiais da linguagem de 
Joyce.
O resumo que segue tem por objetivo destacar a trama básica, ou 
superficial do romance, e seus personagens mais importantes, todavia apenas 
em alguns momentos cito uma ou outra metamorfose sofrida por eles.
Finnegans Wake, confonne comentei atrás, está dividido em 
quarto Partes, ou Livros, aos quais Joyce não deu título. Posteriormente, 
tentou-se imaginar possíveis títulos para eles: “Campbell e Robinson deram 
nomes a esses Livros, baseando-se para tanto na relação do ciclo 
quadripartido de Joyce com as idades do Corso-Ricorso de Vico; subdividiram- 
nos, ainda, em 16 capítulos, a que apuseram títulos adaptados das frases do 
texto.”
Usei os títulos de Campbell e Robinson para, a partir deles, criar 
meu próprio resumo de Finnegans Wake.
LIVRO I: O LIVRO DOS PAIS (3 -  216)
Cap. 1: A Queda de Finnegan (3 -29): As páginas iniciais de 
Finnegans Wake (que são a continuação das páginas finais) relatam a queda, o
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velório e a ressurreição de Tim Finnegan. Estas cenas se fundem com a 
descrição topográfica e histórica de Dublin e seus arredores. Tim Finnegan 
ressuscita como o misterioso H. C. Eanwicker, que se instala no seu pub com 
sua mulher e seus filhos, uma menina e dois meninos.
Cap. 2: H.C.E. -  Seu Apelido e Reputação (30 -  47): Surgem boatos 
acerca de H.C.E., sobre a origem do seu nome e do possível delito que 
cometeu no Parque Phoenix. Os boatos tomam proporções ainda maiores 
depois que um mendigo encontra H.C.E. no parque e conta isso à sua mulher. 
“A Balada de Persse O’Reilly”, uma canção com perguntas e suposições a 
respeito da vida de H. C. E., é o clímax de todo esse mexerico.
Cap. 3: H. C. E. -  Seu Julgamento e Prisão (48-74): As suposições 
acerca da vida de H.C.E. são distorcidas e tomam-se mentirosas. H.C.E. é 
preso. Durante seu julgamento aparecem diferentes versões sobre sua vida e, 
aos poucos, sua identidade funde-se na de outras pessoas, inclusive seus 
inimigos.
Cap. 4: H.C.E. -  Sua Libertação e Ressurreição (75 -103): H,C.E. 
mon^ e e é enterrado no Lago Neagh. Mesmo estando o réu morto, seu 
julgamento prossegue e, para escapar da sentença, H.C.E. transforrtia-se em 
uma raposa e desaparece do lago. No entanto, a verdade a seu respeito pode 
vir à tona por meio de uma carta que sua esposa, A.L.P., havia dirigido a ele. 
Seu filho Shem redigiu a carta e seu outro filho, Shaun, tomou público o 
documento.
Cap. 5: H.C.E. -  O Manifesto de A.L.P. (104 -125): Anna Livia 
Plurabelle (A.L.P.) entoa louvores a seu marido perante a Corte, ato que é 
conhecido como “mamafesta”, e ainda apresenta um fragmento da carta para
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análise. Esta carta é examinada à exaustão até as últimas páginas do livro. 
Muitos estudiosos acreditam que a carta seja o próprio F/nnegansWa/ce.’®®
Cap. 6: Enigmas -  Os Personagens do Manifesto (126 -168): Shaun, 
conhecido como Shaun o Carteiro, toma a fonria de Professor Jones e, como 
tal, examina o texto da carta, lançando doze perguntas sobre seu conteúdo.
Cap. 7: Shem, o Escríba (169 -195): Shem é apresentado por seu 
innão Shaun como “Pain the Shamman” (“Dor o Impostor”), um embusteiro 
escandaloso e debochado, um escritor de contos pornográficos que perde 
prematuramente a visão e apresenta certos problemas psíquicos. Sherp se 
autocensura, mas sua mãe o absolve de seus erros.
Cap. 8: As Lavadeiras no Vau (196 -216): Duas lavadeiras, enquanto 
lavam roupa à margem do rio Liffey, falam sobre a vida de Anna Livia, que aos 
poucos se confunde com o rio Liffey. Outros personagens são citados na fofoca 
das lavadeiras, que só termina com o anoitecer e a transformação das mesmas 
em pedra e árvore.
LIVRO II: O LIVRO DOS FILHOS (219 -  399)
Cap. 1: A Hora das crianças (219 -  399): Enquanto H.C.E. donne, 
seus filhos participam de uma festa na frente do seu pub: Shem e Shaun 
aparecem agora como Glugg e Chuff, junto com sua irmã Issy e suas 28 
amigas, que representam o arco-íris. Eles jogam e brincam de adivinhações 
com cores. Com um grito ensurdecedor H.C.E. chama seus filhos e as amigas 
de Issy partem.
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Cap. 2: O Período do Estudo -  Trív e Quad (260 -  308): As crianças 
iniciam os deveres de casa. O texto é cheio de anotações. Na margem 
esquerda quem escreve é Shem (Dolph). na margem direita, Shaun (Kev).
Cap. 3: A Tavema em Festa (309 -  382): Enquanto isso, acontece uma 
baailhenta festa no pub. Escutam-se, entre os muitos ruídos, anedotas, 
fragmentos de um programa de rádio e também de televisão (neste programa 
atuam Shem, agora chamado de Butt, e Shaun. agora chamado de Taff). 
Nanram-se também algumas histórias, como, por exemplo, a de um capitão 
nomeguês. Chega a hora de fechar o pub, H.C.E recolhe os copos de seus 
clientes, que estão sonolentos e bêbados.
Cap. 4: Navio-noiva e Gaivotas (383 -  399): H.C.E. deita-se exausto. 
Os quatro pilares da cama se transformam em quatro juizes (“Mamalujp”) e 
registram as fantasias de H.C.E., que sonha com a lenda de Tristão e Isolda. 
Ele é Rei Mark, o marido enganado por seu filho Tristão (Shaun). Isolda é sua 
filha Issy.
LIVRO III: O LIVRO DO POVO (403 -  590)
Cap. 1: Shaun diante do Povo (403 -  428): H.C.E. dorme 
profundamente e Shaun domina a história. Shaun lê uma fábula, “The Ondt and 
the Gracehoper”, e através dela demonstra seu ciúme. A carta de A.L.P. 
reaparece sob os cuidados de Shaun, que pretende lê-la e devolvê-la, mas 
transfomia-se num barril e rola rio abaixo.
Cap. 2: Jaun diante da Academia de S t Bríde (429 -  473): Shaun/ 
Jaun descansa na margem do rio e aconselha Issy, que flerta com as suas 28
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seguidoras. O sermão é puritano, repressivo. Ele pune Sliem por escrever 
histórias obscenas. Issy sonha com seu amor fictício.
Cap. 3: Yawn sob inquérito (474 -  554): Shaun, ou Yawn (bocejo em 
inglês) agora aparece como um espectro de H.C.E., o gigante adormecido no 
parque Phoenix. Donmindo sobre um monte de lixo, ele é interrogado por 
quatro juizes. Aos poucos a voz dê H.C.E ê  oavlda. Be se_ defende, das 
acusações que lhe são feitas e afirma-se inocente, um cidadão respeitável que 
ama sua mulher.
Cap. 4: H.C.E. e A. U  P. -  Sea Leita dfiL Julgamento (555_-590):
Voltamos à cama de H.C.E. . H.C.E e A.L.P. namoram. Shem/Jerry chora e os
LIVRO IV: RICORSO (593 -  628)
Por volta das seis horas da manhã, a claridade começa a llurriinar 
os objetos do quarto e a paisagem. A família desperta. Eles vão tomar café. A 
carta de Anna Livia reaparece na forma de monókigú (monólogo-de_Al,.P.). 
H.C.E. renasce uma vez mais. As identidades dos pais se fundem nas dos 
filhos. O passado transformasse em presente e^ f^utoro. É Páseoar époea de 
ressunreição. A.L.P. é novamente o rio Liffey e retoma seu curso, que deságua 
no mar e, assim, reinicia seu ciclo  ^levanda-nQs_mais-uma vez ao começp da 
história.
Seguem-se os resumos_ dús_ estudiosos ncrie^americanos 
Campbell e Robinson, do romancista francês Michel Butor e dos especialistas
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alemães Klaus Reichert e Fritz Senn. Temos, então, mais três versões 
diferentes do livro, as quais não coincidem necessariamente entre si.
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1.1. ANEXO:
SINOPSE DO FINNEGANS WAKE RETIRADA DO LIVRO A 
SKELETON KEY TO FINNEGANS WAKE DE JOSEPH CAMPBELL E
HENRY MORTOMROBIW&QW
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III. II. ANEXO:
SINOPSE DO FINNEGANS WAKE RETIRADA DO LIVRO
REPERTÓRIO DE MICHEL BUTOR


III. III. ANEXO:
SINOPSE DO FINNEGANS WAKE RETIRADA DO LIVRO JAMES 
JOYCE: FINNEGANS WAKE ÚEKLAUS REICHERT E FRITZ SENN



IV. FINNEGANS WAKE: 
ASPECTOS ESPEGiFLGOS
“This is nat language at any sinse of the world” [FW 83]
Sabemos que Finnegans Wa/ce pode ser definido, segundo as 
palavras de Augusto e Haroldo de Campos, como uma “literatura do 
significante”, que rompeu radicalmente com a “era da representação” para 
instaurar a “era da textualidade”.
Vejamos, pois, a partir de agora, qual é a linguagem do último 
romance de Joyce.
Se, como disse atrás, um dos objetivos declarados de Joyce ao 
compor seu último romance era contar a “história da humanidade” através de 
uma linguagem onírica, ele o fez recorrendo a um idioma próprio (um dialeto 
joyciano), capaz tanto de expressar essa sua intenção quanto de traduzir o 
inconsciente da mente durante o sono: “Botei a linguagem para dormir”, Joyce 
declarou certa vez a August Suter. E para outro amigo, Max Eastman, explicou 
mais tarde:
escrevendo sobre a noite eu realmente não pude, senti que não podia, usar 
palavras em suas ligações habituais. Usadas dessa maneira elas não 
expressam como são as coisas à noite, nos diferentes estágios -  conscientes 
(sic), depois semiconsciente, depois inconsciente. Achei que isso não poderia 
ser feito com palavras em suas relações e conexões comuns. QuaiKio a manhã 
chegar naturalmente tudo ficará claro outra vez. (...) Eu lhes devolverei sua 
língua inglesa. Não a estou destruindo em definitivo.^^
Ao percon"er Finnegans Wake, o leitor é confrontado de fato com 
uma linguagem nova, que recorre aos mais variados recursos estilísticos e que 
ainda utiliza a mescla de palavras de mais de sessenta e cinco línguas
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diferentes - Joyce incluiu no seu novo idioma tanto as línguas modernas^uanto 
as antigas, orientais e ocidentais, e ainda distorceu e disfarçou muitas cfelas, 
criando, assim, um enonme “quebra-cabeças cheio de adivinhações e jogos de 
palavras”''
A primeira dificuldade que o leitor enfrenta ao iniciar a leitura do 
romance é saberem que língua este está escrito, ou melhor, qual é sua língua 
básica, uma vez que nem sempre é evidente ser o inglês a língua que 
prevalece sobre as outras. “Nâo sei em que língua, não sei enr quantas 
línguas” está escrito o romance, concluiu o filósofo Jacques Derrida.^ ®^
Na opinião de Seamus Deane, “the ‘dream-language’ of the work 
is a polyglot amalgam, occasiobally observant of conventions of English 
grammar and syntax but more usually subversive of them.”^ ®^
Outros estudiosos preferem falar num “inglês iriandês”, ao discutir 
a estranheza do dialeto joyciano. Para David Norris, por exemplo, “Finnegans 
Wake is written in a night-time dream language. Its basic syntax and rhythm is 
that of Dublin-accented English, but there are echoes of almost 50 languages 
from all over the worid.” ®^^
Mas o que se poderia concluir a esse respeito é que. no último 
romance de Joyce, “the story is told in the language wich contains all 
languages”^ ®®, e tomo como exemplo a sentença: “Are we speachin d’anglas 
landage or are you sprakin sea Djoytsch?” (Estamos pariando anglês ou você 
está sprechando-se em Djoycenamarquês?) (FW485). Nesta única frase, Joyce
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usa 0 francês (‘d’anglais), o alemão (‘sprechen Sie Deutsch?’), o inglês e, 
poderia-se dizer, o “joyce”, ou “Djoytsch”, uma vez que muitas dessas palavras 
na verdade foram construídas por ele.
Mesclar línguas diversas numa obra literária não foi, todavia, uma 
invenção de Joyce; esse mesmo recurso já havia sido usado, quase um século 
antes da publicação de Finnegans Waf<e, pelo poeta irlandês Clarenceiyiangan 
(1803-1849). Mangan era um competente lingüista, conhecia vários idiomas e 
a literatura de diversos países, além de ser também um nacionalista fervoroso. 
Em seus poemas ele mesclava outros idiomas com o inglês, como forma de 
protesto contra a dominação inglesa na Irianda.
A obra de Joyce, sobretudo seus dois últimos romances, Ulisses e 
Finnegans Wake, revela, como sabemos, essa mesma inquietação lingüística. 
Desde jovem, aliás, Joyce já refletia sobre a possibilidade de uma língua 
literária universal, que não fosse nenhuma das línguas conhecidas.’®^ Em julho 
de 1905, o então jovem escritor declarou: “eu gostaria de uma língua que 
estivesse acima de todas as línguas, uma língua que todos pudessem utilizar. 
Eu não me posso expressar em inglês sem encenrar-me numa tradição.”’®®
Além disso, já nessa época, Joyce estava convencido de que só 
poderia escrever a história do seu país quando encontrasse uma língua que se
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Na América Latina, o pintor, místico e poeta argentino Oscar Alejandro Agustín Schulz 
SolarI, ou simplesmente Xul Solar, contemporâneo de Joyce, iniciou também, na década de 20, 
um trabalho similar com a linguagem. O envolvimento de Xul com os movimeníostJa\wanguarda 
levou-o a criar dois idiomas, a “panlíngua” e o “creol”, ou “neocrioulo”. O primeiro idioma era 
filosófico, já 0 outro era uma reforma do espanhol, com palavras inglesas, alemãs,vgregas e a 
retomada do idioma guarani. Este segundo idioma, o “neocrioulo” apresetflà certas 
semelhanças com a língua criada por Joyce em Finnegans Wake: é formado por4mia mescla 
de línguas e pretendia ser uma língua cosmopolita e sem fronteiras - o objetivo de Xul era criar 
uma língua para a América Latina, alternativa àquela do colonizador europeu - ; os textos que 
ele escreveu em “neocrioulo” vêm acompanhados por uma “glosa” que ajuda a decifrar o 
vocabulário do texto. Além disso, os textos nesse idioma exigem uma participação ativa do 
leitor, por permitirem uma multiplicidade de significados.
SHEEHAN, Sean (org.). The Sayings of James Joyce. Duckworth, 1995, p;53.
adequasse às experiências irlandesas.^ ®® Essa fíngua, segundo sua visão 
estética, possivelmente não seria o inglês, idioma do povo que dòrmeou por 
tantos anos a Irlanda, nem mesmo o irlandês, língua perdida entre ta/itas 
outras que foram faladas e depois esquecidas ao longo da história de suaierra 
natal (a Irlanda sofreu o domínio de outros povos além do inglês, tais como os 
viquingues e os franceses).
Em meio a esse afã de buscar uma língua mais apropriada à sua 
arte, Joyce procurou também reproduzir a maneira de falar dos iriandeses, a tal 
ponto que, quando compunha Finnegans Wake, ele declarou que a linguagem 
do seu novo romance tinha o ritmo da fala do povo do seu país, quando este se 
expressava em inglês. Devemos entender que Joyce se referia a um inglês 
falado no final do século dezenove e início do século vinte na Irianda, rriglês 
esse profundamente alterado na sua sintaxe, gramática e vocabulário, após 
haver migrado da Inglaten^a para os falantes do seu país natal.
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IV. I. PROTESTO POLÍTICO E EXPERIMENTAÇÃO LINGÜÍSTICA
Quando se discute o uso do inglês em F//7A7ega/7s Wá/fe, nuiitos 
ensaios a respeito dão indícios de que Joyce teria tentado “destruir” ou 
“fragmentar” esse idioma como uma forma de protesto contra a ocupação 
inglesa da Irianda. Ou seja, Joyce teria agido por motivações políticas 
exatamente como seu predecessor Clarence Mangan, outro “ten-orista” da 
linguagem.
DEANE, Seamus, 1997, pp. 32.
Essa parece ser a opinião de David Norris, que afirma; “Joyce’s 
revolutionary language is also to some degree a sophisticated linguistic feyenge 
upon the English colonizers for 800 years of occupation. Joyce took overtheir 
most prized possession -  the language of Milton and Shakespeare, smashed it 
into fragments and used the resulting “mess ofmottage” to rewrite the history of 
the world.”^ “
Parece que Joyce quis despertar do pesadelo da hisiória 
irlandesa (para usar a expressão de Stephen Dedalus no livro Ulisses, jà  citada 
atrás) através da destruição/reinvenção da linguagem do vencedor. Segundo 
Seamus Deane, “the book is written in the English language and also against 
the English language; it converts itself into english and perverts itself^rom 
English.” Se é assim, então no ultimo romance de Joyce temos “a tangoaoje not 
patrolled by frontier guards, an English Pale not secure from the wHd Irish 
beyond.”2°’
Talvez não se possa realmente analisar e compreender a 
motivação que teria levado Joyce a criar um dialeto “universal”, o dratetp do 
sonho da humanidade, sem levar em conta uma questão regional, a “questão 
irlandesa”. Aqui, convém lembrar que, cerca de quarenta e cinco anos antes de 
Joyce nascer, a Irlanda havia perdido quase metade de sua população e 
também a sua língua nativa. Assim, na opinião de Seamus Deane, "Finnegans 
Wake is Joyce’s answer to an Irish problem. It is written in a ghost language 
about phantasmal figures; history is haunted by them and embodies them over 
and over again in specific people, places and tongues. If Ireland could not be
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herself, then, by way of compensation, the world would became Ireland.”^ “  
Além disso “in Ireland, the recovery of the language, either in itself or through 
English -  if that was not too paradoxical an ambition -  was widely regarded as 
pychological as well as a cultural necessity. Only through that achievement 
could the Irish assert their difference, only through that could they perform an 
act of self-possession that would begin to heal the wounds of the mutilated 
past.”2°^
A discussão da “questão iriandesa”, aqui apenas esboçada, 
exigiria uma compreensão aprofundada do contexto político-social em que 
viveram Joyce e outros artistas iriandeses da sua época. Pretendo estudar 
esse tema numa pesquisa de doutorado, em que desejo abordar os aspectos 
pós-colonialistas da última obra de James Joyce.
O escritor deixou a Irianda ainda jovem, aos 22 anos, mas nunca 
se distanciou do seu país, nem ignorou os problemas políticos que este 
continuava a enfrentar. Da mesma forma, nunca se separou realmente da sua 
cidade natal. Por isso, Dublin sempre esteve presente em sua ficção: “If Dublin 
were ever to be destroyed, it could be rebuild from the pages of my wori<s.”^ “ , 
declarou o escritor na época em que escrevia Ufísses.
No século XX, várias capitais, algumas provincianas ou 
periféricas, tomaram-se “centros”, pelo menos na literatura. Lisboa, para 
Fernando Pessoa, Buenos Aires, para Jorge Luis Borges. Quanto aOublin, 
esta era uma província que Joyce quis transformar, nos seus romaf^ces, em um 
modelo da cidade moderna e num centro da história da humanidade, ^eus 
escritos refletem este paradoxo, por isso, segundo Seamus Deane, “he had to
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find the language wich would register both aspects of the city...hts strange 
language vacillates and develops”^ '*® Além disso, “Dublin was a strange mix of 
the oral and the literate cultures. It prided itself on its reputation for wit, good 
conversation, malicious gossip, oratory, drama, and journalism. Joyce's work 
reflects this aspect of the city’s culture. It is a mosaic of set pieces- sennons, 
speeches, stories, witticism, rethorical extravaganzas, and mimicries.” ®^® Em 
todos os escritos de Joyce talvez se possa perceber a musicalidade da fala dos 
irlandeses, em todos os níveis, do popular ao erudito.
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Dublin em 1904: ano que Joyce deixa sua terra natal. 207
IV. II. ASPECTOS DA LINGUAGEM ONÍRICA
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Além da mescla de línguas, encontramos em Finnegans Wake 
novas relações e conexões entre as palavras e as regras da gramática. É por 
essa razão que podemos dizer que se trata de “um novo idioma” - “a 
‘chaosmos’ governed by its own laws”^  -, capaz de registrar novos sentidos e 
novas experiências da mente do ser humano.
Alguns críticos acreditam que esta linguagem onírica usada por 
Joyce tenha facilitado o tratamento de temas considerados tabus, tais como 
questões sexuais, crimes contra os costumes, e também certas discussões 
políticas; “It is taboo to speak of it in day language, therefore unavoidable in 
night language.”^ “® Ademais, o uso desse dialeto próprio penmitiu ao escritor 
libertar-se das amarras da lógica, da razão, inaugurando um nível discursivo 
mais livre para a arte e passando a explorar domínios novos, como p do 
inconsciente, que permite qualquer “arbitrariedade”.^ ’“
A complexidade da linguagem inovadora do romance é ainda 
acentuada pela tentativa de dar a ela circularidade e simultaneidade -  
características motivadas não apenas por razões estilísticas, mas também 
filosóficas, visto terem sido baseadas nas teorias dos pensadores italianos 
Giambatistta Vico e Giordano Bruno, como se viu atrás. Contudo, se no 
conjunto o livro é circular, suas partes contêm sentenças compostas numa 
seqüência normal, ou seja, a do inglês padrão.
Afinmam os estudiosos que Joyce empregava geralmente a 
construção nonmatizada ao escrever suas sentenças, encaixando nelas, perém.
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vocábulos fora dos padrões. Desse modo, sua sintaxe é de certo modo nonnal, 
enquanto suas palavras podem provocar muita estranheza no leitor. ’^ ’
Caberia dizer, então, que na língua noturna de Joyce a maior 
distorção (elaboração onírica) ocorre nos vocát)ulos; “aqui as palavras formam 
uma nova matéria: nenhuma palavra permanece intacta, nenhuma palavra se 
furta à metamorfose”.^ ’^
Em Finnegans Wal<e, a palavra pode concentrar dois ou mais 
significados, sendo que esta acumulação de significados “se realiza através de 
associações semânticas, fônicas, gráficas e morfológicas, todas se 
amontoando sobre si mesmas, ao mesmo tempo, em um reduzido e mínimo 
espaço." ’^  ^ Trata-se de um trabalho de deslocamento e condensação de 
sentido similar áquele descrito por Freud em sua Interpretação dos Sonhos.
Assim, no último romance de Joyce, a multiplicidade de relações e 
conexões acontece não apenas entre duas palavras, mas também dentro de 
cada palavra isolada: “cada vocábulo é um microcosmo de inumeráveis 
inradiações” que deve ser apreendido como um todo e num mesmo instante 
-  aliás, parece ter sido este o objetivo do autor, desde o início da elaboração 
do livro: criar algo que pudesse ser captado como um conjunto harmônico, 
composto de diferentes níveis e estratos, unidos entre si para formar um todo 
indivisível.
Numa passagem metalingüística, o próprio Finnegans Wake se 
conceitua como “the book of Doublends Jined” (FW 20), o que significa que 
seus componentes não são apenas blends (combinações), mas double blend
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joined (duplas combinações unidas/combinadas): isso reforça a idéia de 
simultaneidade, igualdade e inseparabilidade, que os estudiosos identificam na 
linguagem da obra. As três palavras -  double, blends, joined -  são, em certa 
medida, termos sinônimos, mas double pode significar também repetição 
numérica de um feito e, nesse caso, sugere a multiplicação por dois das 
possibilidades de combinação.
Joyce consegue obter essa reação em cadeia das palavras, 
gerando um efeito multiplicador de significados, ao utilizar principalmente dois 
recursos estilísticos: o trocadHho e a palavra-valise. que passaremos a tüscutir 
a seguir.
Os trocadilhos são jogos de palavras semelhantes no som, mas 
com significados diferentes. Por isso, costuma-se dizer que ele “... representa 
um truque artístico, impondo duplicidade e autoconsciência sobre a 
singularidade e a simplicidade da natureza.”^ ''®. O trocadilho não visa a 
elucidar, mas a gerar sentidos múltiplos. Daí porque “o contexto do trocadilho, 
em vez de eliminar uma ambigüidade latente, se constrói deliberadamente a 
fim de reforçar a ambigüidade”^ “'®. Segundo Michel Butor, o trocadilho “reserva 
uma surpresa. Ele revela que a palavra que você pensava ter lido ou ouvido 
era apenas uma aparência, e que a significação verdadeira escondida por 
baixo era bem outra. Não A. mas B.”^ ’ ''
O trocadilho não é só um procedimento literário, é também “uma 
característica do sonho, do Witz e do falar impensado.”^ ’® Fora desses 
domínios, esse recurso estilístico é geralmente desvalorizado.
127
ATTRIDGE, Derek. 1992, p. 340. 
Idem, ibidem, p.341.
BUTOR, Michel, 1974, p. 156. 
ATTRIDGE, Derek, 1992, p. 340.
Para esclarecer melhor a natureza do trocadilho, citp alguns 
exemplos retirados de Finnegans Wa/ce; “Maria full of grease” (Maria cheia de 
graxa), que toma o lugar da expressão “Maria, full of grace” (Maria cheia de 
graça); “Talk save” (Fala me livre), expressão usada reiteradas vezes no livro, 
que toma o lugar da frase “God save” (Deus me livre) ; ou, ainda, a expressão 
“making loof (fazendo aimor), no lugar de “making love” (fazendo amor).
A partir do trocadilho surge um novo recurso estilístico em 
Finnegans Wake, a paródia. Segundo Michel Butor, “pode-se considerar a 
paródia como uma extensão do trocadilho. Ao invés de seguir somente uma 
palavra ou uma fórmula, segue-se todo um texto, não em geral, nos 
pomnenores, mas em seu estilo, em seu jeito. Assim teremos a impressão de 
que um trecho descreve, ou conta, tal gênero de História, e percebemos de 
repente que se trata de coisa bem diferente.” Ainda na opinião do escritor e 
crítico francês, “em Finnegans Wake, assistimos a uma generalização da 
paródia, no sentido de que será impossível decidir qual das duas leituras é 
melhor. Perceberemos perpetuamente que uma outra história se conta, ^em 
que nunca possamos eliminar uma delas.”^ ’® Não tratarei aqui, porém, da 
paródia em Finnegans Wake, visto que agora me interessa analisar outra tema, 
mais essencial, talvez, para a compreensão da linguagem do sonho joyciano; a 
palavra-valise.
O termo portmanteau word (palavra-valise), foi cunhado por Lewis 
Can-oll no livro Através do Espelho (1871), protagonizado pela menina Alice. 
No capítulo seis deste livro, Humpty Dumpty -  estranho personagem oriundo 
de um poema infantil inglês, que é referido muitas vezes em Finnegans Wa1<e e
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mais palavras numa só, sendo que utiliza muitas vezes palavras de línguas 
diferentes. Esse procedimento não existe na obra de Lewis Carroll.
As palavras-valise joycianas fonnam palavras compostas, as 
quais podem, no ato da leitura, separar-se distintamente umas das outras, ou 
dar origem a uma nova palavra que o autor sequer havia pensado. Dessa 
forma, as palavras adquirem um poder germinador, e são, como disse Joyce, 
“palavras fermentadas”.^ ^^  isso confere um caráteF onírico ao vocabulário de 
Joyce, visto que, no sonho, cada imagem é instável e se modifica 
continuamente.
Ofereço alguns exemplos de palavras-valise de Finnegans Wake 
(retomarei às vezes tennos já referidos atrás): “laughtears”. que conjuga duas 
outras palavras, “laught” (riso, risada) e “tears” (lágrimas); “chaosmos”, 
originada a partir das palavras “chaos” (caos) e “cosmos” (cosmo); “funferall", 
construída a partir das palavras “funeral” (funeral) e “fun for ali” (divertimento 
para todos); “finneagain”, composta de uma palavra latina “finis” (fim) e de uma 
palvra inglesa “again” (novamente); “dredgerous”, formada por três palavras, 
“dangerous” (perigoso), “treacherous” (traiçoeiro, enganoso), “dredging” 
(dragagem); “djoytsch”, que contém “Deutsch” (alemão) e “Joyce”, ou “joy” 
(alegria).
Na opinião de Derek Attridge, “a palavra-valise desafia dois mitos 
que servem de base à maioria das suposições com respeito à eficácia da 
literatura. Como o trocadilho, a palavra-valise nega que as palavras possam 
ter, numa dada ocasião, um único significado; e como os vários recursos de 
assonância e rima, nega que os padrões múltiplos de semelhança, ao nível do
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significante, sejam desprovidos de significado.” Por isso, segundo o crítico, 
“não se pode escapar de sua insistência de que o significado ê üm efeito da 
linguagem (tião uma presença por dentro ou por trás dela) e que esse efeito é 
instável e incontrolável.” Attridge afimna ainda que “... é mais difícil não concluir 
que a palavra-valise não seria outra coisa senão um aspecto definidor da 
própria língua, porque a palavra-valise deriva dò fáto de que os mesmos 
segmentos (letras, fonemas, sílabas) podem se combinar de modos 
diferentes.”“ ^
O certo é que a palavra-valise problematiza até mesmo o 
significante mais estável, mostrando como suas relações com outros 
significantes podem ser produtivas e induzindo o leitor a testar sempre novas 
associações, não só quando se depara com as palavras-valise óbvias mas 
também quando lida com palavras aparentemente “nonnais”. Em Finnegans 
Wake: “a expressão “bangled ears” (orelhas argoladas) não se apresenta como 
palavra-valise, e na maioria dos textos seria lida como uma conjugação um 
tanto estranha de adjetivo e substantivo, mas semanticamente precisa. No 
entanto, o estilo palavra-valise do Wake nos encoraja, como já sugeri, a t>uvi-la 
também como “bandolier” (boldrié), a combinar os atributos do selvagem ou do 
estrangeiro com os do soldado.”“ "* Essa leitura talvez pareça demasiado 
“sonhadora”, mas não nos podemos esquecer que o sonho é a matéria-prima 
da literatura joyciana, especialmente em Finnegans Wake.
Compreende-se então por que, na opinião de certos criticos, “a 
palavra-valise é um monstro, uma palavra que não é palavra, que não é 
autorizada por nenhum dicionário, que garante a possibilidade de que livros.
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em vez de confortavelmente reciclarem os tennos que já conhecemos, tenham 
a liberdade infinita de inventar novas palavras.”^ ^^  Isso gera certo desconforto 
no leitor, fazendo com que nem sempre a palavra-valise seja aceita 
pacificamente em obras literárias. Os próprios escritores podem se mostrar 
refratários ao seu uso, como costuma acontecer, aliás, com o trocadilho.
Fora dos sonhos e das anedotas, a palavra-valise e o trocadilho 
têm sido relegados a uma área periférica da comunicação, existindo 
principalmente na forma de impropriedades no discurso diário, ou em versos 
sem sentido da poesia nonsense, quando não na linguagem das pessoas 
incultas, das crianças e dos idiotas. A partir de Can-oll e Joyce, porém, a 
palavra-valise foi alçada à condição de importante recurso estilístico da 
literatura.
Além das palavras-valise, Joyce recorreu também a outros 
“truques verbais” criados por Lewis Carroll, como, por exemplo, a inversão de 
letras de uma palavra: no romance Sílvia e Bruno, publicado na maturidade 
peio escritor inglês, o personagem Bruno usa a palavra evil no lugar de live, e 
esse procedimento também ocon-e em Finnegans Wake. Joyce inclusive 
parece ter invertido o nome da heroina Alice, quando escreveu: “Secilas 
through their laughing classes” (FW 526 -  35)^^®, fazendo uma alusão ao-livro 
Através do Espelho.
Lewis Canroll também criou a “Word Ladder” -  a Escada de 
Palavra, que foi incorporada por Joyce. Em 1879, o escritor explicou da 
seguinte maneira as regras da sua nova criação:
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Duas palavras são propostas, com a mesma extensão. O quebra-cabeça 
consiste em ligá-las pela interposição de outras palavras, cada uma dtferindo 
da anterior apenas em uma letra. Isto é, uma letra deve ser mudada numa das 
duas palavras, depois outra na nova palavra obtida, e assim por diante  ^ até 
chegar à outra palavra proposta. As letras não podem ser trocadas entre si, 
cada uma tem de conservar o seu próprio lugar. Como exemplo, a paJàvra^eacf 
(cabeça) pode ser transformada em tail (cauda) pela interposição das f>alavras 
heal, teal, tell, tall. Chamo as duas palavras de Doublet (parelha), as palavras 
interpostas de Elos, e a série inteira de Cadeia, da qual lhe dou aqui um 
exemplo: HEAD/ heal/ teal/ teei/ tall/ TAIL. É desnecessário dizer, talvez^^ue é 
de rigueur que os elos devem ser palavras inglesas, correntemente usadas. ^
Em F/nnegans Wa/fe temos o seguirïte exemplo de “Word ladder” 
: “Item ... Utem ... Otem ... Atem ...” (FW 223 -  4 No entanto, os “elos” de 
Joyce nem sempre são palavras inglesas corretamente usadas.^^ ®
Pode-se ainda descobrir outra analogia importante entre a obra de 
Caroll e a de Joyce: tanto o Finnegans tVa/ce quanto Sílvia e Bruno-cemeçam 
no meio de uma frase. Martin Gardner, estudioso da obra de Lewis Carroll, 
enfatizou isso; “Como no Finnegans Wake, de James Joyce, a história começa 
no meio de uma sentença. Acredito que isso quer indicar que o nanrador
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vivenciou subitamente a sua primeira OBE ( ‘Out-of- body experience’, 
experiência extra-sensorial)...”
Deste modo, pode-se concluir que Joyce dialoga com Can'oll. e 
que sua técnica verbal foi em parte um desenvolvimento das criações 
lingüísticas do escritor inglês.
Não só as palavras são exploradas em Finnegans Wake, pois a 
unidade básica de construção da sua linguagem, tanto em termos de 
significado quanto de musicalidade, pode ser às vezes a sílaba. Por isso, opina 
Jacques Mercanton: “não é assim a palavra, é a sílaba, às vezes um 
fragmento de sílaba, o que chega a ser a célula orgânica da linguagem”.^ ’^ O 
melhor exemplo disso são os chamados “soundsenses”, vocábulos fonmados 
por uma associação de inúmeras letras.^ ^^  Constam do livro cerca de dez 
“soundsenses” (nas páginas: 03, 23, 44, 90, 113, 257. 314. 414 e 424) e seu 
significado talvez só possa ser devidamente decifrado numa leitura em voz alta, 
como, aliás, Joyce sugeriu. Um exemplo de “soundsense” é o barutho do trovão 
que aparece já na primeira página do romance:
Bababadalgharaghatakamminarronnkonntonnerronntuonnthunntrovarrhounaw 
nskawntoohoohoordenenthumuk! fFW 03]
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Na opinião de Martin Gardner, responsável pelas edições comentadas das AHces e do 
poema “A Caça ao Snark”, os “soundsenses” também são exemplos de palavras-valise; “ 
“Portmanteau Word” will be found in many modern dictionaries; It has become a common 
phrase for words that are packed, like a suitcase, with more then one meaning. In English 
literature, the great master of the portmanteau word is, of course, James Joyce. Finnegans 
Wake ( like the Alice books, a dream) contains them by the tens of thousands. This includes 
those ten hundred-letter thunderclaps that symbolize, among other things, the mighty:fall from 
the ladder of Tim Finnegan, the Irish hod carrier. Humpty Dumpty himself is packed up in 
seventh thunderclap;
Bothallchoractorschumminaroundgansumumminarumdrumstrumtruminahumptadumpwaultopoof 
oolooderamaunsturnup.” (CARROLL, Lewis. Op. Cit., p. 271.)
Este “soundsense”. que significa, dentre outras coisas, a voz de 
Deus, a queda de Tim Finnegan e da linguagem padrão, o início de um novo 
período, repercutirá por todo livro.^^
Outro exemplo de “soundsense” é o barulho da queda de um
copo;
Kiikkakiakakakiaskaklopatzkiatschabattacreppycrottygraddaghsemmihsammih 
nouithappluddyappladdypkonpkoy! [FW 44]
Certos críticos afirmam, baseados nos "soundsenses” e em outros 
procedimentos análogos, que em Finnegans Wake a audição precede a visão, 
e que, por isso, o livro não deveria apenas ser lido em silêncio, mas também 
deveria ser ouvido. O próprio Joyce, aliás, aconselhou; “se alguém não 
entender uma passagem, tudo que tem que fazer é ler em voz alta”^ .^
Assim, em Finnegans Wake, a leitura em voz alta pode esclarecer 
determinados termos, ou realçar o valor estético de sentenças inteiras, que 
possuem no ritmo, ora acelerado, ora entrecortado, seu potencial expressivo. 
No final do capítulo VIII, por exemplo, cai a noite e as palavras “adormecem”, 
aparecendo então frases entrecortadas como; “Can’t hear with the waters of. 
The chittering waters of.” [ “Nãouço com as agitadas águas de. As sussurantes 
águas de.”] (FW 216). Outro exemplo desse tipo aparece no segundo capítulo 
do livro, quando as palavras “cantam” ao expressarem o ato de cantar; “Some 
apt him Barth, Voll, Noll, Soil, Will, Weel, Wall but I parse him Persee O’Reilly 
else he’s called no name at all. Together.” [ “Alguns o habilitam Arth, outros o
135
^  Segundo o crítico alemão, Klaus Reichert, o trovão é uma palavra formada por mais de duas 
dúzias de palavras de diferentes idiomas.
^  SHEEHAN. Sean (org.). Op. Cit., p. 36.
batizam Barth, Coll, Noll, Soli, Will, Weel, Wall mas eu o roclamo Persee 
O’Reilly do contrário ele não é chamado de nome algum. Todos juntos.”] (FW 
44).
Diante disso, pôde opinar Michel Butor que;
Finnegans Wake é antes de tudo uma sinfonia. A linguagem é aí tratada, de 
ponta a ponta, como uma matéria musical no interior da qual se desenrolam 
temas e variações. A sonoridade das palavras se reveste de uma importância 
considerável e o ritmo das frases é particularmente estudado e diversificado; 
feito por vezes de uma sucessão dialogada de palavras curtas, por vezes, ao 
contrário, estendendo-se em imensos períodos de várias páginas sustentadas 
por palavras indefinidamente longas.^
A linguagem de Finnegans Wake poderia, talvez, ser definida 
como uma linguagem poliglota, poética e musical, através da qual o escritor 
levou às últimas conseqüências sua experimentação com a lingua e as 
palavras, indo à raiz da fala, à fonte obscura e ilógica do inconsciente, retirando 
daí os “soundsenses”, as palavras sem sentido óbvio, os ruídos, as 
onomatopéias, etc. A dimensão poética dessa linguagem onírica é evidente em 
todo romance, pois além dos jogos de linguagem já mencionados, aparecem 
com freqüência rimas e aliterações, como ocorre, por exemplo, na frase; “Tell 
me every tiny teign. I want to know single ingul” [“Conta-me toda minúscula 
minúcia. Eu quero saber tudo tudo”] (FW 201).
Em suma, como os demais elementos da obra, também a 
linguagem do romance é formada por elementos que se modificam e se diluem.
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abandonando suas fomnas habituais para criarem um mundo de “sonhos” e 
“ilusões”. Mas o “dialeto” criado por Joyce não é meramente “anytongue athall” 
(umúnica língua qualinguer) (FW 117), apresenta-se, ao contrário, como uma 
fascinante exploração das i30ssibilidades da comunicação humana.^^
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IV. III. QUESTÕES DE LEhTURA
Falamos em “dialeto” joyciano. Isso implica uma questão básica: é 
possível 1er e fmir Finnegans Wake, quando sabemos que este explora 
dimensões novas da linguagem literária, sem se furtar a jogos que 
“obscurecem” o sentido?
Sobre a leitura do romance, Seamus Deane afirma, “ a prinrieira 
coisa a se dizer sobre Finnegans Wake é que ele é, em grande parte, 
ilegível.”^ ^^  No entanto, o mesmo crítico admite a possibilidade de se fazer uma 
leitura do livro, desde que o leitor “renuncie” á boa parte das convenções 
estabelecidas sobre leitura e linguagem. A leitura deve ser uma aventura.
Michel Butor, por exemplo, declarou nunca haver lido Finnegans 
Wake no sentido que damos á palavra 1er, uma vez que jamais foi capaz de
^  A linguagem de Finnegans Wake é possivelmente um dos aspectos mais fascinantes e ricos 
do livro. Trabalhar este aspecto do romance abre um amplo horizonte para a pesquisa. Os 
estudos comparativos podem ser amplamente trafaaffrados; a linguagem dé Joyce em 
Finnegans Wake nos permite traçar paralelos coma linguagem de outros escritores, tâfecomo 
os já mencionados Clarence Mangan, tewis CarroH, Xut Solar, Joiin Cage e airrda-SuinFiarães 
Rosa, Juan Ruifo, dentre outros. Aquestão po\\tica^ia-\ingtia-áe Finnegans IVateétterrnesma 
forma  ^um assunto que desperta & interesse e esse poderá ser meu o b je t a i  pesquisa no 
doutorado, como já disse atrás, ma j/ez que, parece--me,-no último romance de-Joiyce-a4íngua 
inglesa é usada como “bode expiatóriJ”, “o inocente que polariza sobre si o éêk> urfiversai”, 
segundo o conceito de René Girard (GIRARD, René. La Fiuta Antigua de -Los -f i^ombres 
Perversos. Barcelona: Anagrama, 1989, p.15), ou seja, em Finnegans Wake recai sobre ela a 
culpa pelos problemas politicos e sociais entre a Inglaterra e a Irlanda.
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percorrer o romance a partir da primeira até a última linha, sem pular uma 
palavra, uma frase e, às vezes, páginas inteiras.
Partindo da sua experiência de leitura, o crítico e romancista 
francês esclarece o que entende pelo adjetivo “ilegível”, empregado por muitos 
estudiosos para qualificar o romance; “a última obra de Joyce, proibindo-nos de 
ter a seu respeito a ilusão de uma leitura integral (e é isso que se quer dizer 
quando se declara que ele (sic) é ilegível), desmascara essa ilusão naquilo que 
concerne às outras, que nunca conseguimos ler tão integralmente quanto 
imaginamos, saltando muitas vezes páginas inteiras, relaxando nossa atenção, 
pulando linhas, esquecendo letras, tomando uma palavra por outra e 
adivinhando o sentido daquelas que não conhecíamos, sem nos dar o trabalho, 
no mais das vezes, de verificá-los.”^ ^
Ao ler este romance obscuro, o leitor é convidado a agir por conta 
própria, criando uma leitura particular, sonhando o sonho de Joyce segundo 
sua própria experiência, de modo que se pode considerar que se trata mais de 
uma “perfomnance” do que de uma leitura no sentido comum do temrio -  esta, 
via de regra, supõe um agente passivo, que absorve uma mensagem que lhe é 
dada pronta. Não é este o caso de Finnegans Wake.
Um exemplo de leitura performática seria exatamente a de Butor; 
ele leu o romance “abrindo o texto aqui e ali, ao acaso, parando quando 
algumas palavras, algumas frases, alguma história ou algum sonho se 
delineava” para ele, ou atraía-o sem se preocuparem obter uma apreensão 
total ou linear do livro.
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O músico e poeta norte-americano John Cage, da mesma forma 
que o ensaísta e romancista francês, também fez uma leitura bastante 
idiossincrática do livro, abrindo as páginas do romance ao acaso e 
“absorvendo” apenas certas palavras que lhe pareciam interessantes.^"® Tendo 
freqüentado o livro dessa maneira, compôs então Writing for ttie Second Time 
Through Finnegans Wai<e, que é uma releitura resumida de Finnegans Wake, 
na forma de mesósticos sobre o nome de James Joyce e sem respeitar a 
sintaxe padrão do inglês, usada no livro de Joyce. Para Cage, a sintaxe 
convencional estava associada (sob inspiração de Henri Thoreau) a uma tropa 
de exército marchando.^"’ Em 1979, John Cage realizou “Roaratorio”, uma 
composição construída a partir de vozes humanas, sons naturais, sons do 
ambiente, mídos, canto e música. Entre esses ruídos. Cage incluiu a leitura de 
sua versão de Finnegans Wake.
Haroldo de Campos, ao falar da leitura do romance, opipou:
Uma obra com as características do Finnegans Wake requer uma operação de 
leitura muito diversa daquela a que estamos acostumados. Escrevemos em 
1956 (“A Obra Aberta”, Diário de São Paulo, 3 de julho) que Finnegans retinha 
a propriedade do círculo, da eqüidistância de todos os pontos em relação ao 
centro: a obra é porosa à leitura por qualquer das partes através das quais se 
procure assedia-la. Assim, Finnegans há de ser uma leitura topológic^, em 
progresso, que não termina nunca, que se está fazendo sempre e que está
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sempre por fazer, tais os meandros do texto, as dificuldades que o inçam, as 
multifacetas desse maravilhoso caleidoscópio.
Tratando do mesmo assunto, Donaldo Schüler entende que 
“como na sinfonia, os primeiros acordes anunciam o desenvolvimento futuro. 
Acompanhemos algumas das repercussões. Só algumas. Se déssemos 
atenção a todas, não sairíamos do primeiro parágrafo.”
A leitura do último romance de Joyce também exige do leitor putro 
sentido além do da visão. Confonne já mencionei, o escritor aconselhava uma 
leitura em voz alta caso o leitor encontrasse alguma dificuldade de 
compreensão. Assim, reforça-se a idéia do livro como uma perfonnance, pois 
este exige de quem o lè o emprego de outros sentidos além daquele a que 
estava habituado.
Se por um lado Joyce desejava dar liberdade ao leitor - o escritor 
pretendia publicar o romance sem especificar número de páginas (a 
numeração foi acrescentada posteriomiente pela editora Faber),- a fim de 
permitir que este pudesse ler o livro a partir de qualquer parte -, por outro lado 
ele introduziu na obra “certas chaves”, que indicam talvez a intenção de que o 
livro também fosse lido num determinado sentido. O “sentido” de Finnegans 
Wake tem, entretanto, “a riqueza do cosmo”, como já se falou até aqui, 
cabendo ao leitor se colocar no centro de uma rede de relações inexauríveis e 
escolher, ele próprio, “seus graus de aproximação, seus pontos de encontro, 
sua escala de referências.”^ ^
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Pode-se afirmar que James Joyce, ao criar uma linguagem nova, 
criou também um novo tipo de leitor. Um leitor que necessita estar familiarizado 
com diferentes línguas e culturas para absorver uma gama enorme de fatos 
históricos e culturais e para conseguir administrar a riqueza verbal do livro. 
Para os leitores de língua inglesa, a identificação dos provérbios, das canções, 
das fábulas infantis e de outros similares usados pelo escritor ajudam a 
recompor o sentido do livro. No entanto, não raramente, esses mesmos leitores 
poderão se sentir “desamparados”, se não conhecerem as outras línguas ou 
culturas referidas no livro. Nesse aspecto, o leitor estrangeiro talvez tenha certa 
vantagem sobre o leitor nativo. Assim, somos levados à conclusão (ou ao 
devaneio) de que, para compreender melhor o romance, uma leitura coletiva 
seria a ideal; cada leitor encontrará diferentes significados no texto, confprme 
sua nacionalidade ou domínio de outros idiomas, ou conhecimento de outras 
culturas. Aliás, já se afirmou que, “paradoxalmente, Finnegans Wake é o mais 
proibitivamente xenófobo de todos os livros e ao mesmo tempo estende boas- 
vindas ecumênicas a todos os estrangeiros, encontrando-os em seu território e 
muito especificamente nele.”^ "*®
Além de conhecimento, paciência e uma boa dose de “insônia” 
(para usarmos uma palavra mencionada no Finnegans Wake: “that ideal reader 
suffering from na ideal insomnia” [FW120]), o leitor “desperto” do sonho de 
Joyce necessita de “uma preparação prévia e ainda uma vocação e caráter 
determinados”^ '^ .^ Mas, mesmo assim, muitos leitores que reúnem todas essas 
qualidades, e mesmo depois de anos de dedicação à leitura do romance, 
sentem-se frustrados por não poderem decifrá-lo; Clive Hart, um dos mais
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cx)nhecidos estudiosos da última obra de Joyce, por exemplo, confessou não 
saber ainda do que trata o romance, mesmo depois de vinte anos de estudo e 
dedicação exclusiva a ele.^“*®
A leitura de Finnegans Wake é, na realidade, como afirmou 
Haroldo de Campos, uma leitura “em progresso, que não termina nunca” 
tantas são as dificuldades e pluralidades de significado do texto. Mas “quem se 
confia a jogos sonoros, ao ludismo de imagens e idéias, pode ler Joyce com 
prazer”^ “ , concordo inteiramente com essa opinião de Donaldo Schüler.
Muitos críticos acreditam que, por essa razão, nenhum outro 
trabalho literário precisaria tanto de um “guia” quanto Finnegans Wake, com 
sua língua estranha, seus neologismos, suas ambigüidades e alusões 
obscuras.“ ^
De certa fonna, Joyce já oferece no próprio romance um “guia” de 
leitura através de conselhos inseridos aqui e ali. Mas tais conselhos encontram- 
se muitas vezes dispersos no meio da linguagem “pouco clara” do livro. Outras 
vezes aparecem de fonna implícita , ajudando muito pouco o leitor. Na página 
108, temos o seguinte conselho, aliás bastante pragmático;
“Nov/, patience; and remeber patience Is the great thing ...” (“Agora 
paciência; e lembre-se paciência é a melhOF coisa.”)
E na página 453, o conselho é este;
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“So now, i’ll ask you, let ye create no scenes in my poor primmmafore’s 
wake.” (“Então agora, eu pedirei a vocês, não criem nenhum espetáculo no meu 
pobre préprimeiro despertar.”)
Ou seja, Joyce pede que o leitor não faça nenhum pré-julgamento 
do livro antes de começar a folheá-lo.
Atualmente, além dos próprios conselhos de Joyce inseridos no 
romance, tanto o leitor comum quanto o pesquisador têm ao seu alcance um 
volume considerável de “guias” de leitura de Finnegans Wake. Por vezes, o 
principiante, desencorajado e desalentado já nas primeiras páginas do 
romance, busca refúgio numa leitura substituta de algum manual “milagroso” 
que possa guiá-lo pelas páginas quase impenetráveis do livro, esperando 
ingenuamente encontrar, aí, a solução definitiva do seu mistério.
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V. “ANNA LIVIA PLURABELLE”:
“Anna was, Livia is, Plurabelle’s to be.” [FW 215]
De todos os capítulos de Finnegans Wake, talvez o mais conhecido, 
estudado e traduzido seja o oitavo, que se tomou famoso ainda em vida do 
autor, que o batizou de “Anna Livia Plurabelle”, desde o primeiro esboço, 
enviado à sua mecenas Haniet Weaver, em 1924. Na edição final do romance, 
esse capítulo, assim como os demais, foi publicado sem título ou idertt i^cação 
numérica.
O título que lhe deu Joyce, e que foi logo adotado pelos 
estudiosos^^ ,^ pode ser à primeira vista enganoso, por sugerir que o assunto 
principal é a vida de Anna Livia Plurabelle, unicamente. Os críticos identificam, 
nesse capítulo, quatro elementos fundamentais um deles, é claro, seria 
Anna Livia, e os outros; H.C.E., seu marido; duas lavadeiras que conversam 
entre si enquanto lavam a roupa suja da família Earwicker; e o rio Liffey, em 
cujas margens ambas estão sentadas. Convém lembrar que a mesma 
personagem, Anna Livia, atua igualmente em outros capítulos do livro, como, 
por exemplo, no último, conhecido como “Recorso” (sic).
A ênfase que darei a este capítulo não é casual; “Anna Livia 
Plurabelle”, além de ser, entre todas as seções de Finnegans Wake, a mais 
conhecida e admirada talvez seja também õ capítulo que pemoite uma 
aproximação mais fácil do leitor com o romance, na opinião dos estudiosos.^ ®®
Sabe-se que Joyce sentia por esse episódio do romance um 
“carinho especial”, recitando-o de memória a amigos e conhecidos. Além disso, 
ele próprio incentivou Stuart Gilbert a escrever uma sinopse de todo o capítulo, 
com o objetivo de transfonná-lo em filme. Em agosto de 1929, Joyce gravou as
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Últimas páginas do episódio ( p.p. 213 -216) a pedido de C. K. Odgen, no 
Instituto Ortológico em Londres. Essas mesmas páginas, em 1932, foram 
“traduzidas” para o inglês básico pelo próprio C. K. Odgen.^ ®®
Desde as primeiras publicações de “Anna Livia Plurabelle”, em 
revistas como Navire d'Argent e Two Worlds, a crítica foi pródiga em elogios, 
ao contrário do que aconteceu com outros capítulos do livro, em geral 
recebidos com reservas ou mesmo incompreesão: o escritor inglês John 
Drinkwarter, por exemplo, considerou o episódio “as melhores páginas da 
literatura inglesa.”^ ^
James Stephens, dois anos após a primeira publicação do 
capítulo, afirmou; “Anna Livia Plurabelle é a melhor prosa já escrita por um 
homem”.
O próprio Joyce já havia declarado a Haniet Weaver; “se o último 
capítulo da primeira parte [“Anna Livia”] não é algo bem feito, eu sou um 
imbecil em questões de linguagem”.^^
A composição do capítulo, apesar da satisfação que proporcionou 
ao escritor, deixou-o exausto. Em março de 1924, Joyce confessou a Harriet 
Weaver; “Tenminei o capítulo “Anna Livia Plurabelle”. Aqui ele está, depois de 
tanto trabalho, preocupações, má visão e outras circunstâncias adversas, só 
me restam forças para sustentar uma pluma.”^ ®°
Provavelmente, nada do que Joyce escrevera até então havia sido 
tão árduo e ao mesmo tempo tão satisfatório.
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De fato, dentre todos os capítulos de Finnegans Wake, “Anna Livia 
Plurabelle” foi o que teve maior repercussão; em outubro de 1928, uma edição 
de luxo do capítulo, com apenas 850 exemplares, foi publicado por Crosby 
Gaige em Nova Iorque.^ ®’ Em agosto de 1929, o episódio mereceu uma 
publicação em forma de livro pela Faber & Faber. Para esta edição, também 
limitada, Joyce compôs um “poeminha humorístico” :
Compre um livro em papel castanho 
De Faber & Faber
Para ver Annie Liffey viajar, tropeçar e saltar,
Setepecados em seus cantocoisas,
Plurabelle em sua prosa.
Concha de mar maré música riocaminho ela flui. ^
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V. I.“ANNA LIVIA PLURABELLE”: SUAS FONTES
O primeiro esboço do capítulo surgiu em 1924 e foi descrito por 
Joyce como “um diálogo coloquial por sobre o rio de duas lavadeiras que, 
quando a noite cai, se transformam em árvore e pedra. O rio chama-se Anna 
Liffey. Algumas das palavras no começo são um híbrido de dinamarquês- 
inglês^ ®^ . Dublin é uma cidade fundada por vikings (sic). O nome iriandês é
JOYCE, James. Op.Cit., 1982, p.24.
O’BRIEN. Edna. Op. Cit., p. 151.
^  ELLMANN, Richard. Op. Cit., p. 760. “Joyce escreveu rimas para a publicidade na 
sobrecapa de Anna Livia Plurabelle e de Haveth childers everywhere”, este um fragmento do 
romance também publicado individualmente.
^  A palavra “wildgaze” [FW 197], por exemplo« é, segundo Roland MacHugh, um misto de 
dinamarquês e inglês: wild (selvagem), é uma palavra inglesa; gæs (ganso), é uma palavra 
dinamarquesa. Outras palavras formadas a partir dessas duas línguas podem ser encontradas 
em todo o capítulo.
Baila atha Cliath. Ballyclee = Town of Ford of Hurdles. A caixa de Pandora 
dela contém as doença que a came herdou. A torrente é bastante castanha, 
rica em salmão, muito sinuosa, superficial. A divisão pelo final (sete diques) é a 
cidade. Issy será a futura Isolde (cf. Chapelizod).”^ ®® O estudioso alemão Klaus 
Reichert, ao traduzir para o alemão a penúltima frase dessa afirmação de 
Joyce, escreveu: “O estilhaço ao final (sete diques) é a cidade em 
construção”^ ®^, o que talvez ajude a tornar a sentença mais clara.
A idéia desse capítulo, contou Joyce certa vez, “veio-lhe numa 
viagem a Chartres, onde viu mulheres lavando roupas nos dois lados do 
Eure.”^ ®® No entanto, o escritor também afirmava ter concebido o episódio 
depois que ouviu uma conversa entre suas irmãs, Eileen e Eva Joyce. Nessa 
conversa, Eileen descrevia a Eva a beleza do cabelo de Livia Schmitz, mulher 
do escritor italiano Italo Svevo, que conhecera em Trieste, quando ali morou 
com a família de James Joyce:
And trickle me through was she marceilewaved or was it weirdly a wig she 
wore. (E escorra-me extenuamente estava ela de permanente ou por ventura 
era uma peruca quela usava) [FW 204]
Tendo ouvido essa conversa, Joyce concebeu a estrutura do 
capítulo como um diálogo entre duas mulheres discutindo a vida de uma 
terceira:^ ®®
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Do you know what she started cheeping after, with a choiceyvoicey Uke water 
glucks or Madame Delba to Romeoreszk? You’ll never guess. Tell fne. TeH me. 
(Sabes o que ela começou a cacarejar depois, com voiz vairiada como a maré 
ou como Madame Delba em Romeoreszk? Nunca vais adivinhar. Me conta. Me 
conta) [FW 200]
O rio como metáfora da mulher, tão importante no capítulo, parece 
também ter saído do diálogo entre as duas irmãs do escritor. Em 1924, Joyce 
revelou a um jornalista italiano como lhe veio essa idéia;
Dizem que imortalizei Svevo,^^° mas também imortalizei as tranças da signora 
Svevo. Eram lonas (sic) de um louro -  avermelhado. Minha irmã que 
costumava vê-las soltas me falara delas. O rio-de Dublin passa por casas de 
tintura e por isso tem águas avermelhadas. Assim comparei ludicamente as 
duas coisas no livro que estou escrevendo, A dama que está nele terá^ t^canças 
que são na verdade as da signora Svevo.^ ^^
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annerfrostivying tresses ... (anner dos iongos cachos 
desafriadores...) [FW 199]
Alguns estudiosos, como, por exemplo, Margot Norris, acreditam 
entretanto que o embrião do capítulo esteja num conto do livro Dublinenses, ou 
Gente de Dublin, como também é conhecido em português, chamada “Argila”. 
O conto nanra a história da criada Maria, uma mulher solitária e humilde.
A opinião de Norris;
If we compare the two representations of washerwomen, in ALP chapter and in 
‘Clay’, we can see an Intricately Inverted structufal relationship between them 
... ‘Clay’ Introduces the washerwomen when they are finished with their 
washing: ‘In a few minutes the women began to come in by twos and threes, 
wiping their steaming hands in their petticoats and pulling down the sleeves of 
their blouses over their red steaming arms.^”
NORRIS, Margot, 1997, p. 167.
O capítulo Vlll de Finnegans Wake, invertendo essa situação, começa 
com 0 trabalho das lavadeiras;
Wash quite and don’t be dabbling. Tuck up your sleeves and loosen your 
talktapes. (Lava ai e não me enroles. Arregaça as mangas e solta a lingua) 
[FW196]
Em “Argila”, não sabemos o que as lavadeiras dizem e fazem -  
literal e figurativamente (“washing dirty linen in public”) -  durante o trabalho. Na 
opinião da estudiosa citada, “The washerwomen of ‘Clay’ probably talk about 
Maria behind her back, but because the story’s nanrator is so detennined to put 
only the best face on Maria’s environment, they are quickly dismissed as vulgar 
and unimportant ... The washerwomen of ‘Clay’ are silenced except when 
quoted as singing Maria’s praises.”^ "^. Já em “Anna Livia Plurabelle”, as 
lavadeiras, à medida que lavam a roupa suja dos moradores de Dublin, 
comentam sem nenhuma discrição e pudor suas vidas^ ®^:
Look at the shirt of him! Look at the dirty of it! He has all my water black on me 
... I know by heart the places he likes to sale, duddurty devil. (Olha a camisa 
dele! Olha que suja ela está! Ele deixou em mim toda minh’água escura ... Sei 
de cor os lugares que ele gosta de manchar, suujeito suujo.) [FW 196]
O silêncio das lavadeiras em “Argila” dá lugar, assim, à 
expressividade das vozes das lavadeiras de “Anna Livia Plurabelle”, que se
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expressam muitas vezes numa fala vulgar e inculta, sem prejuízo da 
musicalidade do texto^ ''®:
Lordy, lordy, did she so? Well, of all the ones ever I head! Throwing all the 
neiss little whores in the world at him! (Deus, deus, ela fez isso? Bem, nunca 
ouvi coisa igual! Lançando todas as encantadoras prostitutinhas do mundo 
sobre ele!) [FW 200]
Outra relação inversa entre o conto dos Dublinenses e o capítulo 
Vlll de Finnegans Wake, apontada por Norris, é a seguinte: “the virginal, 
loveless, childless little old maid in ‘Clay’ is transformed in ‘Anna Livia 
Plurabelle’ into the little wife with a generous sexual history and many children, 
the figurative ‘proper mother” of ‘Clay’ (‘Mama is mamma but Maria is my proper 
mother” (D 100) turned into the literal mother of a nearly countless in Finnegans 
Wake.” Um exemplo do que se acabou de afirmar, poderia ser esta 
passagem do capítulo Vlll:
Some says she had three figures to fill and confined herself to a hundred 
eleven, wan by-wan bywan. (Alguns dizem que ela teve três figures para 
preenchê-la e limitá-la a cento e onze, um depilpois do outro e doutro,...) [FW 
201]
Finalmente, se em “Argila” a personagem Maria é descrita como 
uma mulher modesta, que usa poucos enfeites (“Trocou também de blusa e, ao 
olhar no espelho, pensou em como costumava arrumar-se para a missa de
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domingo quando era jovem.“^ ®^), em Finnegans Wake Anna Livia é descrita 
como uma mulher vaidosa, que gosta de enfeitar-se;^^®
Then she made her bracelets and her anklets and her armelets and jetty amulet 
for necklace of clicking cobbles and pattering pebbles ... (Então ela fez seus 
bracelets, suas presilhas e seus anklets e uma amuleto de moihe para o colar 
de contas de carvão ...) [FW 207]
Embora a tese de Margot Norris seja interessante, a leitura do conto, 
na minha opinião, não evidencia que nele esteja o embrião ou o ponto de 
partida do capítulo Vlll de Finnegans Wake.
Não pretendo, porém, solucionar o enigma da origem do capítulo, 
mas apenas indicar algumas fontes prováveis, como as citadas acima.
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V. II. DA NASCENTE A FOZ
Em 1925, “Anna Livia Plurabelle” foi publicada pela primeira vez 
na revista francesa Navire d’Argent, depois que a revista inglesa The calendar 
recusou-se a fazê-lo, receando problemas com a censura.^®“ Contudo, o 
capítulo sofreria ainda alterações, pois somente em 1931 o escritor redigiu sua
JOYCE, James. Dublinenses. Trad, por; Hamilton Trevisan. Rio de Janeiro; Civilização 
Brasileira, 1999, p.99.
NORRIS, Margot, 1997, p. 168.
ELLMANN, Richard. Op. Cit., p. 708.
versão final, que foi publicada em 1° de maio de 1931, na revista Nouvelle 
Revue Française^^^
Durante esse período, ‘‘Anna Livia Plurabelle” teve dezessete 
versões diferentes^® ,^ mas o escritor manteve em todas elas o plano narrativo 
original, ou seja, duas lavadeiras à margem do Liffey lavam roupa e falam da 
vida de Anna Livia Plurabelle e de seu marido Humphrey Chimpden Earwicker.
Cada nova versão do capítulo era, entretanto, uma amplificação 
da anterior, graças à acumulação de elementos que se correlacionavam e às 
distorções de vocábulos que visavam aumentar a carga semântica da 
narrativa.
O primeiro rascunho de “Anna Livia Plurabelle” era, assim, uma 
versão bastante reduzida do que deveria ser o capítulo final, constando de 
quatro páginas que se converteram em vinte^ ®^ , depois das várias revisões.
As versões iniciais do capítulo estavam escritas num estilo que se 
poderia chamar “convencional”. O diálogo entre as lavadeiras se desenvolvia 
numa linguagem marcadamente coloquial e as únicas irregularidades da língua 
usada por Joyce provinham da representação da fala inculta das duas 
mulheres.^ ®®
Nas versões seguintes, se a estrutura essencial do primeiro texto 
permaneceu inalterada, o entrecho foi se enriquecendo com a acumulação de 
referências e relações -  “um significado se converteria em polissemia, mais
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plena em cada nova versão” até que o capítulo adquiriu, nos anos 
posteriores, o tom noturno e onírico que exigia a obra.
Assim, o que parecia ser, na primeira versão do capítulo, apenas 
uma conversa trivial entre duas lavadeiras, foi adquirindo aos poucos uma 
dimensão universal, que se evidenciava tanto no conteúdo quanto na forma. À 
medida que a personalidade das lavadeiras e suas funções tomavam-se mais 
complexas, também a língua ficava mais intrincada, o estilo “se obscurecia”, a 
fim de adaptar o conteúdo à forma. Em razão disso, nas versões finais do 
capítulo, a linguagem deixou de ser clara e direta, como o foi na primeira 
versão.
Ao redigir o primeiro rascunho do capítulo, Joyce já estava 
preocupado em dar-lhe “universalidade”, mas talvez só tenha obtido isso a 
partir da oitava versão, quando o autor decidiu incluir no texto numerosos 
nomes de rios, nem sempre de forma explícita, fazendo alusões a todo o 
planeta.
“Anna Livia Plurabelle” já havia sido publicada em duas revistas 
{Navire d’Argent (outubro de 1925) e Two Worlds (março de 1926», mas foi 
somente na terceira -  transition (novembro de 1927) -, que o episódio começou 
a apresentar-se repleto de nomes de rios. Em outubro de 1927, Joyce escreveu 
a Hanriet Weaver; “Centenas de rios percorrem o texto. Creio que se niove.”
Para compor “Anna Livia Plurabelle” dessa maneira, Joyce 
buscou informações em mapas e enciclopédias e contou com o apoio de 
amigos e familiares, que lhe serviam de informantes. A partir dessas
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informações, construiu um capítulo que seria “a planície por onde passa os rios 
de todo o mundo.”
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Reeve Gootch was right and Reeve Drughad was sinistrous! (A Margem 
Esquerda era direita e o direito era sinistro!) [FW 197]^
Na opinião de Richard Ellmann, o capítulo teria sido, em t927, 
“triunfalmente concluído, com trezentos e cinqüenta nomes de rios 
incorporados ao texto”.^ ®° No entanto, segundo o estudioso espanhol Fraftcisco 
Garcia Tortosa, Joyce continuou, por mais três anos, acrescentando nomes de 
rios ao texto “até alcançar os oitocentos ou mil e duzentos -  de acordo com a 
perspicácia dos leitores que se dedicam a este trabalho.”^ ®^
A respeito dos nomes de rios inseridos no capítulo Vlll, Max 
Eastman afirmou certa vez;
Idem, ibidem, p. 88.289
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Joyce me recitou várias linhas ... linhas em que havia trabalhado seiscentas 
horas e nas quais havia inserido nomes de quinhentos rios, no entanto eu não 
percebi nenhum. Voltei a examinar depois estas linhas e não fui capaz de 
encontrar mais de três rios e meio. E mais ainda, uma vez que o assunto está 
relacionado com a lógica indutiva e dedutiva, se foram necessárias seiscentas 
horas para inserir esses rios em tal prosa, da mesma forma serão necessárias 
cerca de seis mil horas para encontrá-los. Pergunto-me quantas pessoas se 
dariam a esse trabalho e que prazer obteriam nesse empenho. Se a idéia 
originai de Joyce é proporcionar deleite aos demais, parece necessária dizer 
que desperdiçou quinhentas das seiscentas horas que empregou enterrando 
os nomes desses rios onde as pessoas que querem encontrá-los nãp são 
capazes de descobri-los.^^
Na opinião de David Noms, entretanto, “Joyce deHl>erately 
collected river names from all over the worid for inclusion in the text because, 
as he said, he wished in the future that young people reading this sectrpn in 
many differents parts of the worid would feel at home once they spotted the 
name of their own river.”^ ®^ Alguns leitores sul-americanos, por exemplo, 
poderão “sentir-se em casa” ao descobrir uma menção, na página 1 9 7 ,^  rio 
Pilcomayo, que separa a Argentina do Paraguai e começa próximo da fronteira 
com 0 Brasil, ou na página 198, quando decobre uma referência ao rio Negro, 
no Brasil, e ao rio da Prata, na Argentina:
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Pilcomayo! Suchcaughtawan! And the whale’s away with the grayling! 
(Pilcomayo! Pescoumaetanto! E lá se foi o grande peixe do mar com seu 
peixinho doce!) [FW 197]
As El Negro winced when he wonced in La Plate (Assim como El Negro recuou 
quando ele trinfou em La Plata.) [FW 198]
Além disso, segundo Philippe Soupault, “pour chaque épisode et 
pour chaque partie de son Oeuvre en marche, James Joyce adopte une 
catégorie de noms qui devra donner à cet épisode et à cette partie le ton, au 
sens musical du terme. Pour Anna Livia Plurabelle ce sont les noms defJejjves 
qu’il faut entender.
O certo é que, a partir de 1927, Joyce introduziu no capítulo um 
número indeterminado de nomes de rios e pôs-se a distorcer o inglês, em 
revisões sucessivas, a fim de aclimatá-los todos no mesmo capítulo:
My wrists are wrusty rubbing the mouldaw [Rio Moldau] stain. The ^neepers 
[Rio Dnieper] of wet and the gangres [Rio Ganges] of sin in it  fMeus pulsos 
estão emperrujando de tanto esfregar esfregar as nódoas de bolor e as 
porções de umidade e as gangegrenas de pecado) [FW 196]
O escritor elegeu, ainda, seqüências de palavras cuja melodiae cujo 
sentido por si só sugerissem os sons da água, como ocorre neste exemplo:
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^  BOUCHET, André du. Op. Cit., p.90. O primeiro capitulo do Livro III, que trata da longa 
vigilia de Shaun, por exemplo, foi “organizado sobre estradas” (ELLMANN, Richard. Op. Cit., p. 
707).
Drop me the sound of findhom’s name, Mtu or mti, sombogger was wisness. 
And drip me why in the flenders was she freckled. And trickie me thfough ... 
(Pinga-me o som do nome do hadoque, Mtu ou Mti, ailguém foi testemunha. E 
goteja-me por que na senna estava ela salpicada. E escorra-me extenuamente 
...) [FW 204]
Os recursos que estudei no capítulo IV deste trabalho, como palavras- 
valise e assonâncias, também são abundantes na linguagem de “Anna Livia 
Plurabelle”, com exceção do “soundsense”, que nele não aparece. Porjá haver 
comentado tais recursos de linguagem, não irei me deter neles aqui.
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V. iil. OS ELEMENTOS TEMÁTICOS DE “ANNA LIFFEY”
Quatro elementos estão na base da riqueza temática e simbólica do 
capítulo Vlll; as duas lavadeiras, o rio, Anna Livia Plurabelle e H. C. Earwicker.
Começando pelas lavadeiras, cujos os nomes só nos são revelpdos 
nas últimas páginas do romance -  “Queer Mrs Quickenough and odcH\/liss 
Doddpebble” [FW 620] -, o fato de lavarem roupa significa, para muitos 
estudiosos, como, por exemplo, Francisco García Tortosa, que a ação oconre 
depois da queda de Adão e Eva, uma vez que, de acordo com o relato bít?lico, 
antes desse fato era desnecessário usar roupa. Além disso, as lavadeiras 
mencionam uma situação de pecado, malícia e engano
^  SHELDON, Brivic. Joyce’s Waking Women: An Introduction to Finnegans Wake. Madison; 
The University of Wiscousin Press, 1995, p. 35.
^  TORTOSA, Francisco Garcia. Op. Cit, p. 84, 85.
Mixing marrage and making loof. (Levianamente acasalando e fazendo mmor.) 
[FW196]
By the smell of her kelp they made the pigeonhouse. Líke fun they did! (Pelo 
cheiro da alga dela eles fizeram um pombal. Como se divertiram!) [FW ^97]
Tell me, tell me, how cam she camiin through ail her fellows, the neckar sh 
was, the diveline? (Me conta, me conta, como ela pôde prosseguir através de 
todos os seus companheiros, a divinabólica?) [FW202]
Por estarem envolvidas num mundo de pecado e confusão, 
costuma-se associar as lavadeiras a certas figuras míticas como as broxas de 
Macbeth, ou mesmo aos coveiros de Hamiet As duas mulheres podem ser 
comparadas também a Shem e a Shaun, os filhos rivais de Anna Livia, à 
personagem Kate (a criada da família Earwicker, que representa Anna. Livia 
envelhecida^® )^, ou a qualquer outra personalidade dividida, ou até mesmo a 
Earwicker diante do espelho, conforme veremos à frente.^ ®®
Como Shem e Shaun, as lavadeiras representariam a dualidade 
intrínseca a todo ser humano, e, tal como os gêmeos, elas se transformam, no 
final do capítulo, em pedra (Shaun) -  ente inanimado, sem vida, permanente, 
incapaz de modificar por si mesmo sua própria condição, e, por isso, inalterado 
-, e árvore (Shem) -  ente animado, com vida, capaz de crescer e modificar- 
se^ ®®:
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GONZALEZ, Jose Carnero. Op. Cit., p. 145. 
^  TORTOSA, Francisco Garcia. Op. Cit., p. 85. 
^  GONZALEZ, Jose Carnero. Op. Cit., p. 142.
I feel as old as yonder elm. A tale told of Shaun or Shem: AH Livia’s 
daughtersons. Dark hawks hear us. Night! Night! My ho head halls. I feel as 
heavy as yonder stone. (Me sinto tão velha comp aquele olmo além. Um conto 
contado de Shaun e Shem? Todas as fithas e fHhos de Livia. Falcões da noite 
escutem-nos. Noite! Noite! Toda minha cabececoa. Me sinto tão pesada gpanto 
aquela pedra lá no chão.) [FW 215-216]“ ®
Essa metamorfose as introduz num intrincado circulo de simtjplos 
e alusões, uma vez que a pedra e a árvore possuem um número infindável de 
significados, simbólicos e mitológicos; a metamorfose também pode 
representar um distanciamento, no sentido figurado, entre as lavadeiras que, 
com a transformação, começam a enrijecer seus sentidos, passando a 
compartilhar da insensibilidade do reino mineral e da vida inconsciente do reino 
vegetal e, portanto, a não mais se entenderem.^“' A árvore e- a pedra 
representam um dos temas mais repetidos em Finnegans Wal<e, «  significam, 
entre muitas outras coisas, vida e morte.
A mutação das lavadeiras também as inclui na rotação cícHca de 
Vico, já discutido no capitulo II, pois, nesse processo, “se consagra o iTíesmo 
principio de perpetuidade e continuidade”. A teoria do filósofo italiano tamíbém 
pode ser percebida em certas passagens da fala das lavadeiras. Segundo o 
estudioso alemão Klaus Reichert, “as lavadeiras contam uma história, mas não 
linear, senão circular, sempre voltando ao mesmo ponto.”^ ^
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^  A árvore que absorve a personalidade de uma das lavadeiras é o olmo, humilde versão da 
árvore da vida.
TORTOSA, Francisco Garcia. Op. Cit., p. 85.
^  JOYCE, James, 1982, p.30. “Die Wäscherinnen erzählen eine Geschichte. Aber nicht linear, 
sondern eher kreisförmig, immer wieder züruckkommend auf ein und dasselbe.”
Ainda segundo Reicliert, o rio “provocaria” essa fala eifcufar, uma 
vez que entre o seu curso e as lavadeiras existiria um “contato mágico”, surgido 
do simples fato das duas mulheres lavarem roupa à sua margem. Por isso, de 
acordo com o estudioso alemão, a história que contam acaba por acomp^har 
0 percurso do rio Liffey; sabe-se que “as 70 milhas irlandesas que o rio perfaz é 
quase um círculo”.^^
Segundo outra teoria, o rio também seria o responsável pelo 
afastamento das lavadeiras, no final do capítulo VIU. Na opinião tio tradutor e 
estudioso espanhol Francisco Garcia Tortosa, no decorrer do capítulo elas 
foram levadas pela con-enteza do rio e, por estarem em margens opostas do 
Liffey, rio que se “alarga consideravelmente na sua foz”, o distanciamento entre 
elas se tomou inevitável. ^
Certos criticos acreditam, contudo, que as lavadeiras çstejam 
sentadas lado a lado, na mesma margem. Assim, David Norris afirma; “two 
washenA/omen are overheard gossiping on tíie banks of the Liffey at Chapetizod 
on Dublin’s outskirts.”^  E ilustra essa afirmação da seguinte maneira;
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^  Idem, ibidem, p.30. “der 70 irische Meilen lange Lauf der Liffey ist fast Kreis.” 
^  TORTOSA, Francisco Garcia. Op. Cit., p. 85.
^  NORRIS, David e FLINT. Carl. Op. Cit., p. 162.
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Onon! Onon! Tell me more. Tell me every tiny teign. I want to know every single 
ingul. (Onon! Onon! l\Ae conta mais. Me conta toda a minúscula minúcia, Quero 
saber tudo tudo.) [FW 201]^
O rio Liffey, conforme vimos até aqui, é portanto elemento de grande 
importância no capítulo. Da imitação do seu curso surge o fluxo ou a melodia 
das frases que compõem o episódio -  “é a tentativa de subordinar as palavras 
ao ritmo da água”, Joyce explicou a um amigo que se queixou de que tudo no 
capítulo era muito dadaísta“  ^ -, e a escolha de determinadas palavras que 
deveriam simbolizar o universo fluvial. Citarei dois exemplos para ilustrar esse 
último ponto:
Sabrina asthore, in a parakeet’s cage, by dredgerous lands and devious 
delts,... (Sabrina amaratriz, na gaiola do periquito, por terras peringanosas e 
deltas tortuosos,...) [FW 197]
^  NORRIS, David e FLINT, Carl. Op. Cit., p. 162. 
ELLMANN, Richard. Op. Cit., p. 695.
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Wasserbourne the waterbaby? HavemmaFea, so he was. (Ftoatuanye 
filhodãgua? Havemmarea, então era ele.) [FW 198]
Sobre o ritmo da linguagem da capítulo Vlll, Philippe Soupault 
concluiu: “Enfin le rithme du récit que soutiendra encore celui du language est 
comparable au cours d’une rivière tantôt rapide, tantôt dormante, tantôt même 
marécageuse, puis molle près de son embouchure.”^ “®
Rio Liffey cortando a cidade de Dublin.309
Além disso, a “idéia de rio” influenciou a disposição das sentenças 
no capítulo. No início do episódio, por exemplo, as sentenças fonnam um delta 
que se alarga até sua foz, tal como faz o rio Liffey:
308
309 BOUCHET, André du. Op. Cit., p. 89. Arquivo pessoal.
Otell me all about 
Anna Livia! I want to hear all 
about Anna Livia. Well, you know Anna Livia? ...
(O
Me conta tudo spbre 
Anna^Livia! Eu quero saber tudo 
sobre Anna Livia. Bem, conheces Anna Livia? ...) [FW 196]
O outro elemento básico do capitulo é, finalmente, Anna Livia 
Plurabelle, que seria, segundo Edna O'Brien, “a personagem mais acessivçl e, 
na verdade, mais amada concebida por Joyce.”
A personagem dá título ao episócüo e, ainda que as vozes não sejam 
dela, o diálogo -  monólogo? -  das lavadeiras contém o tempo todo fragmentos 
de sua vida.
Who? Anna Livia? Ay, Anna Livia. Do you know she was calling bakvandets 
sals from all around, nyumba noo, chamba choo, to go in till him, her erring 
cheef, and tickle the pontiff aisy-olsy? (Quem? Anna Livia? Ah, Anna Livia. 
Sabias que ela estava chamando backseatantes girlrotas de toda a parte, 
nyumba noo, chamba choo, para ir até ele, seu comandante transgressor, e 
exitar o pontífice daqui-dali?) [FW 198]
Then riding the rícka and roya romanche, Annona, gebroren aroostokrat ISivia, 
dochter of Sense and Art, with Sparks’ pirryphlickathims funkltng her fan, 
anner frostivylng tresses dasfit with virevlies^,... (Então liberando o ricko e
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O'BRIEN, EDNA. Op. Cit., p. 151.
royal romanche, Annona, nata aroostokrat Nívia, fiis dp engenhos Arte, com 
Centelhas de pyrasobreonome cintilando sua excitação, anner dos^ongos 
cachos desafríadores mesclou-se vigorenganosamente,...) [FW 199]
Como sucede com os outros elementos temáticos do capítulo, já 
comentados, o nome e a personalidade de Anna Livia, bem como os fatos de 
sua vida, foram enriquecidos por um acúmulo de alusões mitológicas e 
históricas.
No tocante ao nome do personagem em especial, podemos 
extrair do estudo da sua composição muitos esclarecimentos e uma melhor 
compreensão do “método acumulativo” utilizado por Joyce no romance.
“Plurabelle”, por exemplo, pode ser entendido inicialmente como 
uma palavra composta; ‘plura’, do latim ‘pluris’, e ‘bella’, também do latim 
‘bellus’. O adjetivo ‘bella’ cria um nexo de união com Isabel, ou Issy, filha de 
Anna Livia. especialmente através de sua personificação como Isolda, que 
segundo a tradição lendária era chamada de “tsolda a bela”, estabelecendo 
assim um vínculo entre essas personagens.
O termo “bella” é elemento freqüente çm topónimos iriandeses. Pode 
também representar a palavra “Bile”, árvore sagrada, e “Bili”, “objetos de culto 
incrustrados em pedras circulares”^ ’’ .
Quanto a Plura, que significa plural e diverso, modificando e 
condicionando os outros elementos do nome. sugere a natureza cambiante e 
variada da pessoa que o incorpora. Isso nos autoriza, por sua vez, a interpretar
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TORTOSA, Francisco Garcia. Op. Cit., p. 90.
Anna Livia como a síntese de outros persorragens que estão dentro e fora de 
Finnegans Wake e também como o próprio rio Liffey.
Assim, Anna Livia, graças à sua natureza “plural”, dissolve-se em 
todos OS personagens femininos que aparecem no livro, ou que estejam fora 
deste, e todos esses personagens, reais e virtuais, configuram seu caráter. 
Como Eva, ela é a mãe da humanidade, e como Issy (que pode representar 
Anna Livia quando jovem), é a filha por excelência, frágil, inocente, etc. Em 
suma, todas as conexões estão justificadas pelo nome “Plurabelle”
She can’t remember half of the cradlenames she smacked on them by the 
grace of her boxing bishops's infallible sHpper, ... (Ela nem se lembra de um 
terço dos nomes que ela jogou nos berços pela graça do inflalfvel bastão do 
seu bispo pugilista,...) [FW 201]
... she was just a young thin pale soft shy slim slip of thing ... (... ela era 
apenas uma magra pálida delicada acanbada imatura débil criatura ... [FW 202]
She must have been a gadabount in her day, so she must, more than most. 
Shoal she was, gidgad. She had a flewnrerr of her own. (Ela deve ter sido uma 
vagaabundante nos seus dias, sim ela foi, mas do que a maioria. Shoaltamente 
que ela foi, por Deueus. Ela teve excasos homens para si.) [FW 202]
O segundo elemento do seu nome, Livia, pode representar a 
latinização do nome do rio Liffey, cuja denominação provém, segundo a lenda.
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Idem, ibidem. 
Idem, ibidem.
da palavra Além disso, o nome Livia tem um parentesco homógrafo
com 0 inglês life, vida, e homófono com leafy, frondoso. No capítulo Vlll, Anna 
Livia é. aliás, o próprio rio. Segundo Klaus Reichert, “o que ela faz como 
mulher, ela o faz como rio”^ ®^;
... i badly want a brandnew bankside,... (... eu apenas preciso ardentemente de 
um novíssimo l e i t o , [FW 201]
Não é a primeira vez que Joyce, seguindo uma tradição iniciada por 
outros escritores, identifica a mulher com o princípio da vida, da tena e da 
fertilidade. Em Ulisses, a personagem Molly, mulher do herói Leopold Bloom, 
representa a vida entre homens que sofrem de paralisia mental numa “cidade 
morta” como Dublin.®''®
O nome Anna, finalmente, também encen-a diferentes significados, 
todos adequados à personalidade de Anna Livia. Do hebreu, o nome traz a 
acepção de “graça”, do gaélico, “riqueza”, do grego, o sentido de “voltar outra 
vez”. Além dessas conotações, a mitologia iriandesa a identifica com Ana ou 
Anu, a deusa da abundância e mãe dos deuses, descrita algumas vezes como 
a Eva iriandesa.®^^
Ademais, em iriandês, Ann e Anna procedem ambas da patavra 
“Eanach” e da locução “Ath na”, que são elementos freqüentes em nomes 
próprios. “Eanach” deriva da raiz “ean”, que significa água, ou, dependendo da
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“Traditions says that this (“Life”) was the name of the woman who gave her name to the 
River Liffey that flows though Dublin. This is a pleasant story, but unfortunately seemsla:tiave 
been made up to account for the name of the river, which otherwise cannot l)e-£xplained.” 
(CRESSWELL, Julia. Irish First Names. Glasgows blarper Collins, 1999, p. p.163, 164.). 
JOYCE, James, 1982, p. 28, 29. “Was sie als Frau tut, tut sie als Fluss.”
TORTOSA Francisco Garcia. Op. Cit., p. 91.
CRESSWELL, Julia. Irish First Names. Glasgow: Harper Collins, 1999, p. p. 163, 164.
ligação, pode adquirir também o sentido de “lugar com água”, “chareo”., “lago”, 
pântano”, etc. “Ath na” significa “vau de ...”, “passo de Além disso,
segundo David Norris, “an old maps, the Liffey was called “Anna Uffey", irom 
the Irish amhain, a river.”^ ’®
Em Finnegans Wake, como afirmam os estudiosos, a personagem 
Anna Livia Plurabelle contém todas as virtudes e os defeitos no mats alto grau, 
e sua fertilidade é ilimitada. Isso ocorre porque Joyce incorporou nessa 
personagem o maior número possível de significados, esgotando por assim 
dizer as conotações de cada um deles.^ °^
Por fim, Anna Livia Plurabelle encarnaria, por si mesma, a teoria da 
circularidade histórica de Giambattista Vico, uma vez que. como nos afimia 
Norris, “Anna Livia herself is indestructible in this magical landscape.” O 
capítulo Vlll confirma essa afirmação:
Tys Elvenland! Teems of times happy returns. The seim anew. Ordoviço or 
viricordo. Anna was, Livia is, Plurabeile’s to t>e. (Tyslenciosa Eivenland! 
Tempos de farturas e felizes retornos. O esmo prati. Ordovico ou viricordo. 
Anna foi, Livia é, Plurabelle será) [FW 215]
Ainda que o título do capítulo Vlll contenha o nome da mulher de 
H.C.Earwicker, o tabemeiro de Chapelizod também tem um papel importante 
neste episódio.
Se Finnegans Wake, como acreditam alguns estudiosos, é o sonho 
de um só personagem, e se esse personagem é Earwicker, toma-se evidente
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NORRIS, David e FLINT, Carl. Op. Cit., p. 155. 
TORTOSA, Francisco Garcia. Op. Cit., p. 93. 
NORRIS, David e FLINT, Carl. Op. Cit., p. 171.
então que toda essa seção do romance se passa na sua mente. Mas se 
aceitarmos que o livro é o sonho de vários personagens, o que parece mais 
provável, então deveríamos acreditar que todos eles sonham ao mesmo tempo 
e, neste caso, Earwicker perderia sua centraiidade. Qualquer que seja a 
opinião, no entanto, não se pode negar o papel relevante de Earwicker neste 
episódio, pois parte do capítuto se dedica a contar alguns de seus “pecados” ou 
“inclinações”, e também seu casamento com Anna Livia e suposições sobre a 
infidelidade de sua mulher. Veja-se, oomo exemplo, a passagem attaixo:
And how long was he under loch and neagh? It was put In the newses what he 
did, nicies and priers, the King fierceas Humphrey, with illysus discing, 
exploits and all. (E quanto tempo ele ficou trancafiado no lago? Ta-nos jomais 
o que ele fez, do nascimento ao sacerdócio, o Rei violento como Humptirey, 
distilando ilisiões, façanhas e tudo mais.) [FV\M96]
Caberia ainda acrescentar que, nesse capítulo do romance, existem 
provavelmente vários elementos autobiográficos: a página 197, por exenciplo, 
descreveria a fuga de Nora e Joyce da irianda:^  e sua conseqüente vida em 
comum no continente, só legalizada anos mais tarde
Was her banns never loosened in Adam and Eve’s or were him and her but 
captain sliced? (Seus proclamas nunca foram comentados no Atião e Eva ou 
foram ele e ela enlaçados apenas pelo capitão?) [FW 197]
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James Joyce e Nora Barnacle conheceram-se em 1904, mas só vieram a se casar em 4 de 
Julho de 1931.
... when he raped her home, Sabrine asthore, in a paraiteefs cage, by 
dredgerous lands and devious delts,... (... quando ele a raptou^  para sua casa, 
Sabrina amaratriz, na gaioia do periquito, por terras peringanosas e deltas 
tortuosos,...) [FW 197]
Já as páginas 202 e 203 relatariam as experiências amorosas do
casal;
She Sid herself she hardly knows whuon the annals her graveller was, a dynast 
of Leinster, a wolf of the sea, or what he dtd-or how blyth she played orHiow, 
when, why, where and who offon he jumpnad tier and how it w ^  gave her 
away. (Ela disse a si mesma que dificilmente entende quemsteve nosconfMSOs 
anais, uma dinastia do Leinster, um lobo do mar, ou o que ele fez ou quão feliz 
ela se desfrutou ou quão, quando, como, onde e quem foi ete que 
freqüentemente saltou sobre ela e como foicedtdo seu lugar.) [FW 202]
Outros elementos também biográficos teriam entrado, segundo 
alguns críticos, na composição de Anna Livia Plurabelle. uma vez que Joyce 
poderia ter-se inspirado na sua mulher para traçar o perili básico da sua 
múltipla “heroína”. Na opinião de Tortosa:
Podemos ver refletidos em Anna Livia vários aspectos da personalidade de 
Nora: seu cabelo avermelhado, seu gosto por vestidos e em particular por 
sapatos, o receio de perder a graça de sua juventude, etc. Mas a semelhança 
mais recôndita se evidencia na Anna Livia bela e feia ao mesmo tempo, 
cansada e solitária, depois de ter consumido sua vida na dedicc^ãa aos filhos
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e ao esposo, que nos recorda Nora nos anos em que Joyce escrevia^fínnegans 
Wake.
Por isso, afirma-se que Anna Livia também poderia ser lida como 
uma homenagem de Joyce a Nora e à sua abnegação durante os anos em que 
0 escritor se dedicava a escrever o romance. O certo é que em “Anna Livia 
Plurabelle”, podemos encontrar uma referência explícita a ela;
Not where the Finn fits into the Moume, not where the Nore takes lieve of 
Bloem, not where the Braye divarts the Farer, not where the Moy changiez her 
minds twixt Culiin and Conn tween Cunn « Coilin? (Não onde Finn se encaixa 
no Moume, não onde Nore despede-se do Bloem, não onde Braye distrai o 
Timmoneiro, não onde o Moy cambia sua inclinação entre Cuilin e Conn entre 
Cunn e Cuilin?) [FW203]
V. IV. SINOPSE
A sinopse de cada página do capítulo Vlll, que apresento a seguir, 
tem por objetivo destacar a trama básica do episódio e orientar sua te>tura.
Conforme afinnei no capítulo três, o resumo linear da nanrativa 
“deterioraria” os seus múltiplos sentidos, por isso deve ser visto com reserva.
“^ t o r t o s a , Francisco Garcia. Op. Cit., p. 107, 108.
CAPÍTULO Vlll:
Pág. 196: As três primeiras linhas do capítulo Vlll formam um triângulo ou 
delta, símbolo de Anna Livia Plurabelle^ '^*. Aiém disso, o delta representai foz 
do rio Liffey. Já a interieição “O”, com a qual as lavadeiras intciam o diálogo, 
indica a circularidade da obra, e também recordaria a pronúncia da palavra 
francesa eau, “água”.
Nessa primeira página, duas lavadeiras, enquanto lavam roupa às 
margens do rio Liffey, discutem a vida de Anna Livia. Uma das lavadeiras, 
antes mesmo de falar sobre Anna Livia, menciona seu companheiro, K.C.€., e 
o possível crime que este cometeu no parque Fiendish.
Pág. 197: A descrição de H.C.E. prossegue. As lavadeiras indagam sobre a 
sua identidade e, logo em seguida, relatam seu possível casamento com A-L-P, 
ou o rapto de A.L.P e a subseqüente fuga dos amantes para o continente. Uma 
das lavadeiras descreve a vida em comum do casal.
Pág. 198: A vida de A.L.P. e H.C.E. é sensualmente narrada. Para assombro 
de uma das lavadeiras, entretanto, Anna Livia transforma-se rapidamente em 
prostituta: é provocante, sensual e tem muitas “seguidoras”. H. C. E. pgrece 
estar resignado com o comportamento da esposa, ou talvez tudo o que se 
narrou tenha sido apenas um sonho seu.
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Pág. 199: Agora Anna Livia é dona de casa « prepara quitutes estranhos e 
afrodisíacos para seu marido. Descreve-se uma briga do casal. Depois da 
contenda. Anna Livia junta-se a outras prostitutas.
Pág. 200: Uma das lavadeiras conta a vida de A.L.P. nas njas ao lado de suas 
companheiras. Comenta-se uma carta escrita por ela.
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Lordy, lordy, did she so? Weil, of all the ones ever I heard! (Det>s, deus, ela 
fez isso? Bem, nunca ouvi coida igual! [FW 200]
Pág. 201: O conteúdo da carta é revelado e. nela. Arma Livia diz como é sua 
vida com H.C.E.. O diálogo toma outra direção e as lavadeiras passam a falar 
dos muitos filhos de Anna Livia e de seus possíveis pais.
Pág. 202: Anna Livia teria tido vários homens na juventude, sendo que o 
primeiro, quando ainda era apenas uma menina, foi H.C.E..
Pág. 203: H.C.E. a desejou ardentemente, esquecendo sua vidapregressa de 
homem solitário.
Pág. 204: Anna Livia esquece também seu passado, que é novamente descrito 
pelas lavadeiras. Nessa página, a protagonista transfomia-se em rio, que 
circula por todas as partes da cidade: “sujos e parados charcos chuvosos”. 
Como rio entrega-se mais uma vez a H.C.E.. As lavadeiras discutem o seu 
trabalho e falam sobre as roupas que estão lavando.
Pág. 205: A.L.P. ainda é descrita como rio, um rio sinuoso, cheio de curvas e 
atrativos. E H.C.E. é um viajante que já esteve em todas as partes, 
freqüentando os mais diversos locais.
Pág. 206: Anna Livia planeja vingar-se, talvez, de seus (ex-)companheiros, ou 
apenas de H.C.E., e, para tanto, rouba uma sacola dos seus filhos e se 
disfarça. A.L.P. lava o cabelo, cuida da pele.
Pág. 207: A.L.P. continua enfeitando-se para seu provável casamento. Logo 
em seguida, transforma-se numa delicada mãe.
Pág. 208: Anna Livia se disfarça novamente. As lavadeiras descrevem 
minuciosamente sua nova roupa. Anna Livia comporta-se como uma feiticeira.
Pág. 209: A.L.P. enfeitiça os homens, transformando-se finalmente em 
Pandora, e traz na sua sacola estranhos presentes para seus filhos.
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Pág. 210: A.L.P. tira da sacola os presentes a serem doados, e dá início à sua 
distribuição.
Pág. 211: Anna Livia continua distribuindo presentes.
Pág. 212: As lavadeiras admiram-se da quantidade e da excentricidade dos 
presentes doados por Anna Livia. Os filhos afastam-se dela. As lavadeiras 
falam sobre o seu trabalho.
Pág. 213: O crepúsculo aumenta. Uma das lavadeiras procura dar um 
desfecho á história de Anna Livia. Elas torcem e estendem as roupas.
Pág. 214: A escuridão confunde as lavadeiras. Elas perdem a noção do tempo. 
Entre orações e queixam, elas vão terminando o seu serviço.
Pág. 215: As lavadeiras planejam se reencontrar. Voltam a falar de Anna Livia 
e H.C.E.. Não mais se entendem. As águas agitadas, o anoitecer, o cansaço as 
confundem. Começam a perguntar sobre os fílhos e filhas de Anna Livia. Uma 
das lavadeiras se transforma em árvore, o olmo.
Pág. 216: A outra lavadeira se transfonna em pedra. As indagações acerca dos 
filhos de Anna Livia, Shem e Shaun, continuam. Mas faz-se noite e as 
lavadeiras, como árvore e pedra, não podem mais prosseguir seu diáloga
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VI. A TRADUÇÃO DE “ANNA LIVIA PLURABELLE”
“Anna fo i , Livia é, Plurabelle será” [FW 215]
A primeira tradução do capítulo Vlll de Finnegans Wake foi publicada em 
1931; o texto foi vertido para o francês, com o apoio e incentivo de Joyce, por 
uma equipe constituída por Samuel Beckett, Eugène Joias, Paul Léon, Alfred 
Perron, Ivan Goll, Adrienne Mounier e Phillipe Soupault, que acreditavam, tanto 
quanto o próprio escritor, que “não há nada que não possa ser traduzido”
Essa versão do capítulo, que manteve o título de “Anna Livia Plurabelle” 
já utilizado por Joyce, contém unicamente as páginas 196-201 e 215 -21 6  do 
episódio.
Na introdução a essa tradução, Phillipe Soupault explicou os métodos 
que os tradutores utilizaram:
La traduction des fragments d’Anna Livia Plurabelle qui suivent a été faite 
ainsi: um premier assai a été tenté par Samuel Beckett, irlandais, lecteur à 
i’École Normale. Il a été aidé dans cette tâche par Alfred Perron, agrégé de 
rUniversité, qui avait séjourné pendant un an à Dublin. Une révision de cette 
première version fut exécutée sous la direction de l’auteur par Paul-L. Léon, 
Eugène Jolas et Ivan Goll.
A la fin de novembre 1930, nous nous réunîmes, M. Joyce, M. Paul-L. Léon et 
moi-même, rue Casimir-Périer, chez notre ami Léon. Nous avions adopté un 
jour par semaine, le jeudi. A deux heures et demie M. Joyce arrivait et nous 
nous mettions immédiatement au travail. Nous étions installés autour d’une 
grande table ronde. M. Joyce dans um fauteuil fumait des maryland. M. Léon 
lisait le texte anglais, et je suivais la version française revue. Paul Léon 
détachait une phrase du texte anglais, je lisais la traduction de la phrase et 
nous discutions. Nous rejetions, d’accord avec M. Joyce, ce qui nous 
paraissait contraire au rythme, au sens, à la métamorphose des mots, et nous
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essayions à notre tour de proposer une traduction. M. Joyce nous exposait 
les difficultés, nous cherchions d’un commun accord des équivalents, nous 
trouvions une phrase plus rythmée, un mot plus fort. “Un moment”, disait M. 
Joyce pour nous arrêter. Nous réfléchissions et tout à coup M. Joyce, Paul 
Léon ou moi-même découvrions exactement ce que nous cherchions. Ces 
séances duraient trois heures.
Segundo o tradutor espanhol Francisco Garcia Tortosa, que consultou 
essa versão, suas características principais seriam:
Nela, a maioria dos jogos de palavras do texto original foram eliminados, no 
seu lugar foram criados outros novos, cuja relação com o inglês é 
“marginal”, em alguns casos nula, quando não contraditória. As alusões 
literárias e históricas são respeitadas unicamente quando em francês podem 
ser identificadas, ou porque são amplamente conhecidas, ou porque de 
alguma maneira o contexto as esclarece, nos casos restantes foram 
substituídas por outras mais próximas à cultura francesa. A sonoridade da 
língua tem um lugar de destaque, de tal modo que não se hesitou em ampliar 
uma frase, se assim se conseguisse o ritmo apropriado.^^
A apresentação de Soupault, citada atrás, parece revelar algo da atitude 
de Joyce diante do processo de tradução. O próprio autor admitia e pemiitia 
que a tradução de Finnegans Wal<e, feita sob seus olhos, fosse antes de tudo 
um processo de reconstrução e recriação, mesmo porque não seria possível de 
outra maneira conservar a musicalidade do original em nenhuma outra língua;
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nem mesmo as onomatopéias, tão abundantes na obra, puderam ser excluídas 
desse processo de recriação, simplesmente porque os mecanismos que 
permitem recriar e distorcer os vocábulos variam de um idioma para outro.^ ®^ 
Enquanto tradutor da própria obra, Joyce procurou sempre enfatizar o fluir de 
uma frase, “cuidando mais do som e do ritmo que do sentido.”
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Joyce com Philippe Soupault, um dos tradutores de “Anna Livia 
Plurabelle”.“ ^
A primeira tradução integral de Finnegans Wake, porém, só veio a ser 
publicada na França meio século depois, em 1982, tendo como tradutor 
Philippe Lavergne, que verteu sozinho todo o texto. Na opinião de alguns 
estudiosos, como Francisco Garcia Tortosa, “apesar de seu relativo êxito de 
vendas e do esforço indubitável de se traduzir a obra completa, o resultado foi 
decepcionante. O trabalho de Lavergne consistiu principalmente em tomar
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compreensível um livro cujo mérito não é precisamente a claridade”. A i n d a  
segundo o tradutor espanhol, Lavergne teria escolhido “entre os numerosos 
níveis narrativos aquele que se refere à biografia de Joyce, e escolheu as 
alusões mais imediatas e anedóticas, perdendo no caminho profundidade e
r i t m o ” .333
Lavergne não explicou seu método de tradução, apenas acrescentou ao 
texto algumas notas que nada esclarecem nesse sentido.
Em 1929, cerca de um ano antes do início da primeira tradução francesa 
de “Anna Livia Plurabelle”, Georg Goyert, o tradutor alemão de Ulisses, iniciou 
a sua versão desse capítulo de Finnegans Wake. O próprio Joyce e Ivan Goll, 
um dos tradutores da primeira versão francesa do episódio, foram seus 
revisores.
Essa primeira tradução alemã de “Anna Livia Plurabelle” foi publicada 
pela primeira vez em 1933, na Holanda, uma vez que, segundo o editor Daniel 
Brody, “o clima para a aparição de senhora ALP entre o público alemão não era 
favorável”. ^  Somente em 1946 a tradução de Goyert foi novamente publicada, 
desta vez na Alemanha.
Outras traduções do capítulo Vlll e de alguns fragmentos do romance 
vieram à luz despois dessa, na Alemanha. “Anna Livia Plurabelle” ainda foi 
traduzida por Wolfgang Hildesheimer em 1960, por Hans Wolischiãger efn 1982 
e, em 1993, foi publicada a tradução integral de Finnegans Wake, assinada por 
Dieter H. Stündel.
No mesmo ano em que Goyert iniciava sua versão de “Anna Livia 
Plurabelle”, Charies K. Ogden, lingüista e co-autor com 1. A. Richards de 0
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Significado do Significado (1923), o qual também já havia diseutido, a convite 
de Joyce, a estrutura de Finnegans Wal<e aceitou o desafio lançado pelo 
próprio escritor para traduzir o capítulo Vlll para o “inglês básico”. Ogden, que 
no seu estudo havia sintetizado a linguagem do romance num núcleo 
semântico básico, traduziu então as quatro últimas páginas de “Anna Lívia 
Plurabelle”, as quais foram publicadas na revista transition, em março de 1932.
A tradução de Ogden evidencia a dificuldade em se definir a língua de 
Finnegans Wake^^ .^ Segundo a estudiosa italiana Rosa Maria Bollettieri 
Bosinelli, “imergido num contexto angiófono, Finnegans Wake não está escrito 
em inglês, a ponto dó próprio Joyce não ter se oposto, mas ao contrário aceito 
de bom grado, que o fragmento de Anna Livia fosse traduzido para a língua 
inglesa.”
Finalmente, em 1937, Joyce propôs a Nino Frank que traduzissem juntos 
“Anna Livia Plurabelle” para o Italiano. Joyce disse a Frank; “temos que fazer o 
trabalho agora antes que seja tarde demais. De momento há pelo menos uma 
pessoa, eu mesmo, que pode entender o que estou escrevendo. Não garanto 
porém que em dois ou três anos ainda serei capaz de fazer isso”.
O métodó que ambos adotaram para traduzir o capítulo Vlll foi quase o 
mesmo utilizado na tradução francesa; Nino Frank e James Joyce passaram a 
se encontrar duas vezes por semana, durante três meses, e novamente o 
escritor enfatizou o ritmo e a sonoridade das frases e dos jogos verbais, “para o 
sentido das coisas ele parecia indiferente e infiel, e Frank muitas vezes tinha de 
lembrá-lQ disso. Com descuido refinado, Joyce jogava no texto nomes de mais
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rios.”^ ^ Certa ocasião, Franl< protestou contra uma frase sugerida por Joyce, 
que parecia sacrificar o ritmo original do capítulo. Joyce entretanto respondeu: 
“eu gosto do novo ritmo”. ^
Essa primeira tradução italiana do capítulo Vlll foi publicada em 1940 na 
revista Prospettive e abrange as mesmas páginas da tradução francesa de 
1931. O trabalho foi assinado por Ettore Settanni, pois o nome de Nino Frank, 
antifascista, e o do próprio Joyce, foram censurados por questões políticas.^’ 
Segundo os estudiosos, a tradução italiana conseguiu recriar a riqueza 
semântica do original e alcançou musicalidade semelhante, perdendo 
unicamente aquelas conotações que as diferenças culturais e a natureza das 
duas línguas impõem.^^
Como sucedeu na primeira tradução francesa, também nessa tradução 
italiana de Nino Frank, Joyce e Settani a recriação predomina sobre a 
literalidade, podendo-se conjerurar, de certa forma, que Joyce estava levando 
avante seu Work in Progress em outra língua.
Outras traduções italianas surgiram após a de Settani, Frank e Joyce. A 
que merece mais atenção é a tradução de Luigi Schenoni, de 1982.
Schenoni traduziu até o momento os oito primeiros capítulos do 
romance, finalizando assim a primeira parte, ou Livro I, de Finnegans Wake. 
Segundo os estudiosos, sua tradução é a que mais se aproxima do texto 
original (o tradutor italiano foi, nesse aspecto, muitas vezes mais fiel ao texto 
do que o próprio Joyce havia sido nas traduções que auxiliou), mas sua versão
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é no conjunto menos criativa. ^  A tradução de Schenoni procura “conservar 
todas as palavras ‘funcionais’ ou nucleares, como: artigos, preposições, 
conjunções, etc.; manter as aliterações e ritmos especiais; respeitar as alusões 
geográficas, históricas, religiosas e literárias; e, finalmente, empregar o maior 
número de línguas estrangeiras. Muito embora seja lógico duvidar das 
possibilidades de chegar a pôr em prática muitas dessas normas”. ^
Conforme vimos até aqui, a história das primeiras traduções de 
fragmentos do capítulo Vlll corre paralelamente á história da própria 
composição de Work in Progress, como se a reescritura desse texto numa 
outra língua também fosse um projeto criativo de Joyce, que colaborou 
ativamente com seus tradutores. De fato, foi o próprio autor, antes mesmo de 
escrever a versão definitiva de “Anna Livia Plurabelle”, que encorajou e 
promoveu a tradução desse capítulo para os idiomas que vimos acima.
Na opinião da ensaísta italiana Rosa Maria Bolletieri Bosinelli, é difícil 
dizer se tal postura do escritor em relação a “Anna Livia Plurabelle” teria 
derivado “do desejo de ser lido também fora do mundo de língua inglesa, da 
vontade de controlar os possíveis resultados da sua manipulação tradutória ou, 
acima de tudo, do fato de estar convencido de que a tradução em outra língua 
poderia enriquecer e integrar o próprio processo de composição do capítulo.”^  
Para essa estudiosa, haveria uma ligação entre a versão francesa do capítulo 
Vlll de 1931, a italiana de 1940 e o texto original. Bosinelli cita, entre outros 
exemplos, a frase da página 199 de Anna Livia Plurabelle: “metauwero rage it 
swales and rises”, que na versão de 1928 era escrita da seguinte fonna: “his 
towering rage it swales and rieses”. Segundo Bosinelli, a transformação de
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“towering” em “metauwero” é resultado de uma italianização do texto, com a 
introdução do rio Metauro, que possui semelhança sonora com a palavra 
inglesa “tower”.
Além das traduções citadas acima, “Anna Livia Plurabelle” foi traduzida 
na íntegra para o espanhol por Francisco García Tortosa (1993), para o 
japonês por Yanese Naoki (1991), que também traduziu os demais capítulos do 
romance, e para o português por Donaldo Schüler, uma tradução ainda inédita, 
a ser publicada em 2002, á qual tive acesso e reproduzo no final deste capítulo.
Fragmentos do capítulo Vlll e de outros episódios do romance também 
foram traduzidos para o húngaro por André Biró (1964), para o português por 
Haroldo e Augusto de Campos (1971) e para o espanhol por Victor Pozanco 
(1993).
Josep-Miquel Sóbre (1982) traduziu fragmentos de “Anna Livia 
Plurabelle” para o catalão, Ricardo Silva-Santisteban (1982) para o castelhano, 
Leopoldo R. L. Rodriguez (1969) para o galego e Laurent Milesi (1994) para o 
romeno. ^
Estas são as traduções mais citadas-,^  porém existem outras traduções do 
capítulo Vlll e de diversos fragmentos do romance, que não arrolei aqui.
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VI. I. TRADUZINDO FINNEGANS WAKE:
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Para os estudiosos e tradutores de Finnegans Wal<e, o romance 
representa um caso especial dentro da problemática da tradução, já que, em 
primeiro lugar, não se sabe bem o que se vai traduzir, ou seja, qual é a língua 
de origem.
Na opinião de Umberto Eco, por exemplo, “Finnegans Wake não está 
escrito em inglês, mas em ‘Finneganian’, e o Finneganian é uma língua 
inventada”. Muito embora, segundo o ensaísta italiano, a linguagem do último 
romance de Joyce não se inclua totalmente em nenhum dos vastos conceitos 
de língua inventada. Segundo uma das definições, a “língua inventada” seria 
aquela em que, ao menos parcialmente, o léxico e a sintaxe foram criados pelo 
seu autor, como é o caso da língua de Foigny (citada por Eco), ou. aquela que 
se reduz a um efeito sonoro, como ocon-e, por exemplo, nos poemas de Hugo 
Bali ou ainda, parece-me, nos poemas de John Cage, sobretudo naqueles 
do livro Empty Words.
Eco concluiu dessas definições que Finnegans Wake seria “antes de 
tudo um texto plurilíngüe. Portanto é igualmente inútil traduzi-lo, porque já foi 
traduzido. Traduzir detenminado pun que tem um radical alemão A e um radical 
italiano I, significa no máximo transfonnar o sintagma Al em um sintagma 
lA ”348 Qonforme vimos no capítulo IV, o romance foi escrito num léxico que 
incorpora mais de sessenta e cinco línguas e, “de fato, cada radical que se 
aglutina nos seus puns pertence a alguma língua.”^
BOSINELLI, Rosa Maria Bollettieri. Op. Cit, p. VI, VII. 
^  Idem, ibidem, p. VII.
Idem, ibidem.
Na opinião de alguns estudiosos, caberia perguntar se o esforço de 
tradução do livro é realmente válido ou se “não seria mais útil e fácil que o 
possível leitor aprendesse inglês e se informasse dos fundamentos e técnicas 
de Joyce”
A tradução de Finnegans Wal<e, entretanto, é possível e válida, segundo 
demonstrou o próprio Joyce, que incentivou seus tradutores e colaborou em 
pelo menos três traduções; a francesa, a italiana e a alemã.
No entanto, se levamos em conta a complexidade e as nuanças da 
língua de Joyce, compreendemos facilmente que uma tradução literal da obra 
não é possível, nem mesmo uma tradução para o inglês padrão. Segundo 
Donaldo Schüler, “traduzir para uma língua particular um romance como 
Finnegans Wal<e, em que se misturam mais de sessenta línguas, é 
efetivamente uma traição. Traduzir é sempre trazer outro universo lingüístico 
ao nosso.”^ ®'' Caberia, idealmente, realizar na língua de chegada a (mesma) 
experimentação lingüística que Joyce realizou na língua de origem, o “inglês”, 
partindo das mesmas premissas e tentando conservar o maior número de 
registros lingüísticos, jogos de palavras, alusões, etc.
Na opinião de Francisco Garcia Tortosa, a tradução de Finnegans Wake 
é contudo “uma tradução hennenêutica, em essência não muito diferente de 
qualquer outra da mesma modalidade.” Pois, aceitando-se a premissa de 
que duas línguas nunca são totalmente equivalentes, deve-se buscar 
compreender a função e significação de todos os elementos lingüísticos do 
texto e procurar as con-espondências aproximadas em outra língua. O tipo de 
experimentação a que uma língua pode ser submetida varia muito de uma para
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outra, já que cada língua contém recursos diferentes. Deste modo, segundo 
Tortosa, “o trabalho do tradutor de Finnegans M/a/ce consistirá em descobrir as 
equivalências funcionais, na sua vertente diacrônica e sincrônica, e em inserir 
modificações na norma lingüística que sejam capazes de gerar ramificações 
semânticas similares às do original, embora não idênticas, o que, por outro 
lado, considera-se um intento impossível.”
Na opinião de Fritz Senn, o livro pemianecerá como um desafio aos 
tradutores e não haveria razões para não ser traduzido:
A translator is bound to reduce the semantic complex to a strand of eurbittarily 
selected meaning, with perhaps some flutters of additional significance. This 
poor substitute is perhaps no longer worth-doing^Qr is it? Eor, having^said 
that Finnegans Wake cannot be properly translated, I would go on to say there 
is no reason why It shouldn’t be^  Provided that we^all know whatis going on. 
For whatever our pontifications about the impossibility -  it will be tried. The 
book remains the challenge for the translator.
O fato é que uma tradução de Finnegans.Wake é sempre-questionável, 
ou, segundo Umberto Eco, é uma tradução “que a cada passo diz, 
implicitamente, esta tradução não é uma tradução”.
No entanto, confonne vimos atrás, traduções parciais e integrais do 
romance foram tentadas em diversas línguas, o que demonstra na prática que 
a tradução de Finnegans Wake é possível e tem sido realizada, com_maiQr ou 
menor êxito estético. Em todas essas traduções existem elementos comuns e
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planos de significados semelhantes, o que evidencia a presença de leituras 
coincidentes e, o mais importante, que as traduções podem “abrir uma brecha 
no mundo sombrio de Finnegans H/a/ce.”^ ®
Para demonstrar o que se acabou de afirmar, foram inseridas, no final 
deste capítulo, algumas versões de “Anna Livia Plurabelle”, selecionadas 
dentre aquelas com as quais trabalhei ao longo do meu processo de tradução; 
a tradução espanhola, italiana, francesa e alemã. As traduções para as línguas 
latinas pemnitem que se estabeleça uma comparação entre textos escritos em 
idiomas com origem comum.
Paradoxalmente, como reconheceu Umberto Eco, “pelo fato mesmo de 
ser teoricamente intraduzível, Finnegans Wake é também -  entre todos -  o 
texto mais fácil de se traduzir porque, consente o máximo de liberdade inventiva 
e não cobra a obrigação de fidelidade em qualquer que seja o modo 
narrado.”^ ’^’ O próprio Joyce, aliás, nas traduções de que participou, nunca 
permaneceu estritamente fiel ao seu texto, ao contrário, procurou ser fiel á 
natureza da língua na qual o repensava, buscando, desta forma, renovar a 
língua de chegada com os recursos que lhe eram próprios.
Assim, a tradução de Finnegans Waí<e é, segundo os estudiosos, 
necessariamente alguma coisa mais, ou menos, do que uma tradução e atinge 
sempre o grau de recriação. ^  Essa liberdade das traduções, aliás, sugeriu a 
muitos críticos a idéia de uma obra paralela, que conservaria do original o 
argumento, ou argumentos, e a intencionalidade rítmica.
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^TO RTO SA, Francisco Garcia. Op. Cit., p. 116.
BOSINELLI, Rosa Maria Bollettieri. Op. Cit., p. XI. 
^  Idem, ibidem, p. XVII.
^TO RTO SA, Francisco Garcia. Op. Cit., p. 111.
VI. II. A TERCEIRA MARGEM DO LIFFEY: “ANNA LIVIA 
PLURABELLE” EM PORTUGUÊS:
No Brasil, a primeira tradução de fragmentos de “Anna Livia Plurabelle” e 
outros capítulos de Finnegans Wake foi publicada em 1962. Augusto e Haroldo 
de Campos assinaram o trabalho e, a respeito dele, opinaram o seguinte:
Traduzir James Joyce, especialmente fragmentos de Finnegans Wake, é uma 
ginástica com a palavra: um trabalho de perfeccionismo. Algo que nunca 
assume o aparato estático do definitivo, mas que permanece em movimento, 
tentativa aberta e constante, trazendo sempre em gestação novas soluções, 
“pistas” novas, que imantam o tradutor, obrigando-o a um retomo periódico 
ao texto e seus labirintos.” ^
Conforme vimos nos capítulos antecedentes, a linguagem é um dos 
aspectos mais fascinantes da última obra de Joyce. Em Finnegans Wake o 
escritor levou ao extremo a “minúcia artesanal” com a língua, valorizando 
aspectos que vão além de qualquer significado. Daí por que, segundo os 
irmãos Campos:
A tradução se toma uma espécie de jogo livre e rigoroso ao mesmo tempo, 
onde o que interessa não é a literalidade do texto, mas, sobretudo, a 
fidelidade ao espírito, ao “clima” joyciano, frente ao diverso feixe de 
possibilidades do material verbal manipulado. E há uma rede renhida de
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efeitos sonoros a ser mantida, entremeada de qüiproquós, trocadilhos, 
malapropismos.”
Sem dúvida, a tradução de Augusto e Haroldo de Campos parece 
bastante fiel ao “clima” joyciano, embora eles tenham traduzido apenas 
pequenos fragmentos, retirados de diferentes capítulos da obra. 
Particularmente agrada-me a versão do trecho final do último capítulo do livro, 
que citei no segundo capítulo deste trabalho.
Da tradução de fragmentos de Finnegans Wake à tradução de capítulos 
integrais da obra passaram-se quase trinta anos, pois só em 1999 foi publicado 
o primeiro capítulo do romance, traduzido na íntegra por Donaldo Schüler. Hoje 
já temos os quatro primeiros capítulos do livro traduzidos e publicados, 
confonne vimos no primeiro capítulo desta dissertação.
Sobre a tradução de Finnegans Wal<e, Schüler opinou o seguinte:
Traduzir não é possível. Não há correspondência entre uma e outra língua. 
Excetuando as linguagens técnicas: tradução mecânica. A língua literária rompe 
com todas as subordinações. As decisões do texto criativo são imprevisíveis. 
Joyce não faz mais do que acentuar este processo. Todos os textos são 
intraduzíveis. Por isso é necessário recriá-los. Haroldo de Campos: só os textos 
intraduzíveis merecem ser traduzidos. Traduzir Joyce significa revitalizar um 
texto em estado de deteriorização, ativar o ciclismo viconiano. Em tradução, o 
texto morre. 3^ 2
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^  Folha do Povo, 20 de maio de 2001, Palavra Boa, p. 04.
E ao avaliar seu próprio trabalho, o tradutor brasileiro definiu sua 
tradução da seguinte maneira:
Quem traduz Joyce não se pode abster da obrigação de criar similares aos da 
língua de origem. Distanciamos-nos com freqüência da iiteralidade para 
captar efeitos que ultrapassam significados. Joyce não é nada austero. 
Tivemos o cuidado de não destruir a jocosidade (para não dizer 
joycosidade).Como não dispomos em português do aparato crítico que se 
formou ao longo das décadas em tomo do texto original, procuramos manter- 
nos no âmbito da língua portuguesa e de línguas muito próximas ao 
português ao ensaiar jogo verbal joyciano. Não se espere, nem assim, 
inteligibilidade completa do texto. Num discurso deliberadamente omrico, 
luminosidade intensa não se atingirá nunca. Poderá ser recomendável, numa 
primeira leitura, passar pelo texto sem preocupação de explorar o que ele 
esconde.
No tocante á tradução e ao trabalho de Donaldo Schüler, podemos 
encontrar algumas infonnações na apresentação de orelha do terceiro volume 
de Finnicius Revém (publicada previamente no jornal “Folha do Povo”, citado 
atrás), escrita por Sérgio Medeiros:
Impressa no português do Brasil e não em várias línguas sobrepostas,^repleta 
de estilos e sotaques nacionais, inclusive o sulista, sotaque de origem do 
tradutor (veja-se a saborosa expressão “Lumptytumtupy Já Deu pra Ty”), a 
epopéia joyciana é principalmente (creio) a “terra da jocosidade”, embora no 
original, ou em outras línguas (a obra já foi traduzida na íntegra para o francês.
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o alemão, o japonês) possa também ser outras “terras”, comportando outras 
linguagens, outros tons, ou todos os tons.^“
A respeito das “notas de leitura” de Schüler. que acompanham a sua 
tradução. Medeiros opinou que seriam também uma tradução da obra:
Se o tom geral que Donaldo Schüler conferiu à sua tradução, até aqui, é o tom 
cômico, às vezes carnavalesco e grotesco, as “notas de leitura” são, ao 
contrário, “sérias”, mas isso não significa que sejam acadêmicas. Para 
começar, Donaldo Schüler preferiu não citar suas fontes, mas para seus 
propósitos isso é irrelevante: ele não assume o tom do especialista e sim o 
tom sereno de um emérito narrador, um contador de mitos universais (o que 
Joyce sem dúvida também é, sobretudo em Finnegans Walíe, obra que pode 
ser lida como um compêndio de mitos similar às Mitológicas de Claude Lévi- 
Strauss). Munido de grande erudição (Donaldo Schüler é professor de 
literatura antiga, vale dizer, grega) mesclada de devaneios deliciosos, nosso 
tradutor reconta, às vezes com desconcertante simplicidade, o que Joyce teria 
pretendido dizer na sua linguagem onírica... As “notas de leitura” de Donaldo 
Schüler, simples e diretas, não procuram decifrar (quase) nada, mas recriam a 
atmosfera do livro, recontando de outra maneira seus mitos basilares. Um 
canto paralelo, outra tradução do original que nos permite reler Joyce, já que 
lê-lo não é possível.“ ®
Folha do Povo, 20 de maio de 2001, Palavra Boa, p. 03.
^  Idem, ibidem, p. 03. As apresentações de orelha dos dois primeiros volumes publicados de 
Finnicius Revém, escritas por João Alexandre Barbosa e Walnice Nogueira Galvâo, 
respectivamente, não oferecem informações acerca da tradução de Donaldo Schüler nem 
opinam sobre seu valor estético.
Quanto à tradução do capítulo VIII que apresento a seguir, ela surgiu 
inicialmente como um modo prático de estudar e compreender as técnicas 
narrativas e estilísticas de Joyce. Para realizar a minha versão do capítulo, 
adotei um princípio bastante similar ao do professor Schüler: “cada texto a ser 
traduzido impõe suas próprias leis. Não se podem criar leis gerais para a 
tradução. O tradutor deve aprender com o texto que traduz.”
Duas leituras rigorosas do capítulo Vlll precederam a minha versão de 
“Anna Livia Plurabelle”; a primeira foi feita em Cambridge, em janeiro de 2000, 
com uma falante nativa do inglês, a professora de literatura e língua inglesa 
Joanna Parker; a segunda leitura foi feita no Brasil, com o auxílio do professor 
de teoria literária Sérgio Medeiros, da Universidade Federal de Santa Catarina. 
A partir dessas duas leituras, e apoiada em outras traduções de “Anna Livia 
Plurabelle”, dentre as quais destaco a tradução ainda inédita de Donaldo 
Schüler. gentilmente cedida pelo autor no início da minha pesquisa, e no livro 
Annotation to Finnegans Wake, de Roland MacHuge, um estudo minucioso do 
vocabulário utilizado por Joyce em Finnegans Wake, empreendi a mipha 
versão do texto, uma versão feminina (todas as outras traduções que consultei 
e citei neste trabalho foram assinadas por homens) do universo das duas 
lavadeiras.
No meu ensaio de tradução, procurei recriar o ritmo do texto, e não 
reproduzir simplesmente o ritmo joyciano, baseado em monossílabos - comuns 
na língua inglesa, mas não no nosso idioma -; obtive assim um ritmo brasileiro, 
talvez latino, um ritmo mais lento, ao usar palavras mais longas do que as do 
original.
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Ao enfatizar o ritmo (acento, rimas, aliterações, assonâncias), entretanto, 
deixei de lado a recriação de outros aspectos da obra Joyce, embora tenha 
valorizado também seus aspectos semânticos e. em particular as palavras- 
valise. Procurei ainda preservar o diálogo entre diferentes línguas. Já que, como 
já afirmei, meu objetivo foi usar a tradução para compreender melhor as 
técnicas narrativas e estilísticas empregadas por Joyce na composição de 
Finnegans Wake. Concordo, por isso, com Augusto e Haroldo de Campos, 
quando opinaram que a tradução, especialmente de Finnegans Wake, “nunca 
assume o aparato estático do definitivo, mas permanece em movimento, 
tentativa aberta e constante.”^ ® Tentativa, talvez, de se atingir -  o inatingível - 
o todo.
Segue-se portanto a minha versão de “Anna Livia Plurabelle”, precedida 
do texto original e seguida de outras versões que consultei (a versão brasileira 
de Donaldo Schüler. a francesa de Soulpault,^  a versão alemã de Georg Goyert. 
a italiana de Luigi Schenoni, a versão espanhola de Francisco García Tortosa). 
A versão japonesa segue apenas como ilustração.
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VI. III. ANEXO:
VERSÃO ORIGINAL DO CAPÍTULO VII^DE FINNEGANS WAKE











VI. IV. ANEXO:
VERSÃO BRASILEIRA DO CAPÍTULO Vlll DE FINNEGANS WAKE: 
TRADUÇÃO DE DIRCE WALTRICK DO AMARANTE
2 1 0
O
Me conta tudo sobre 
Anna Livia! Eu quero saber tudo 
sobre Anna Livia. Bem, conheces Anna Livia? Sim, é claro, todo mundo 
conhece Anna Livia. Me conta tudo. Me conta já. Vais cair dura quando ouvires. 
Bem, sabes, quando b velho folgado falhou e fez o que sabes. Sim, sei, anda 
logo. Lava ai e não me enroles. Arregaça as mangas e solta a língua. E não me 
batas -  ei! -  quando te abaixas. Seja lá o que quer que tenha sido eles 
tentaram doiscifrar o que ele trestou fazer no parque Fiendish. É um 
grandessíssimo velhaco. Olha a camisa dele! Olha que suja ela está! Ele 
deixou em mim toda minh’água escura. E estão embebidas, emergidas toduma 
semana. Quanto tanto já lavei isso? Sei de cor os lugares que elê gosta de 
manchar, suujeito suujo. Esfolando minha mão e esfomeando minha fome pra 
lavar sua roupa suja em público. Bate bem isso com teu batedor e limpa elas. 
Meus pulsos estão emperrujando de tanto esfregar as nódoas de bolor. E as 
porções de umidade e as gangegrenas <^ e pecado. O que foi isso que éle fez 
uma estola e tanto com o Anima Sancta? E quanto tempo ele ficou trancafiado
no lago? Tá nos jornais o que ele fez, do nascimento ao sacerdócio, o Rei 
violentocomo Humphrey, destilando ilisiões, façanhas e tudo mais. Mas a 
masculinidade ele cultivará. Eu o conheço bem. O tempo selvagem não pára 
pra ninguém. Naquilo que semeares, colherás. O, mde raptor! Levianamente 
acasalando e fazendo rumor.
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A Margem Esquerda era direita e o Direito era sinistro! E a pose dele! Que 
empertigado ele é! Como costumava manter sua cabeça tão alta quanto a de 
um nobre, o famoso velho duque estrangeiro, com uma corcunda de grandeur 
como um ruminante rato roedor. E o seu típico sotaque derryense e sua fala 
corketípica e sua gagueira duplinense e seu comportamento galowayense. 
Pergunta a Lector Hackett ou Lector Reade da Garda Growley ou ao garoto do 
Billyclub. Como então ele é chamado afinal? Qu’appele? Huges Caput 
Earlyfouler. Ou onde ele nasceu ou como foi encontrado? Urgothiand, Tvistown 
on the Kattekat? New Hunshire, Concord na Manlmake? Quem ferreou a sua 
suculenta bigorna ou encheu seu vale de lágrimas? Seus proclamas nunca 
foram comentados no Adão e Eva ou foram ele e ela enlaçados apenas pelo 
capitão? Eu tua duckesa te recebo por meu ducke. E pelo meu fitar selvagem 
te prometo ser fiel. Flowey e Mount na beira do tempo fazem votos e vetos para 
um feliz Christhmass. Ela pode mostrar rugas de amor, autorizada a brincar. E 
se eles não se casarem de novo aqueles unha e carne podem. O, passamore 
isso e quoxustone outro. Dim Don Dombdomb e sua pequenina loucurao! Sua 
ajuda foi segurada no Stork and Pelican contra estragos, resfriado e risco
contra terceiros? Ouvi dizer que ele cavou um bom dinheiro com sua boneca, 
sobre o delta primeiro e em Dublin depois, quando eJe a raptou para sua casa, 
Sabrina amaratriz, na gaiola do periquito, por terras peringanosas e deltas 
tortuosos, jogando escondida e mitificada pela luz da sua sombra (se um tira 
estivesse lá para flagrá-lo e capturá-lo!), além do velho ministro do mosteiro e 
manicômios e do resto dos incuráveis e dos últimos dos encarcerados, o 
pantanoso caminho para tropeçar Quem te vendeu o conto do 
Jackumlantemeiro? Pálido pastelão de pelicamms! Nenhum círculo de grama 
para circundá-la, nenhum grão de formiga de ouro. Numa barcaça ele 
embarcou, o barco da vida, do pequenoporto Invemikan Okean, até que ele viu 
surgir o primeiro vestígio da sua terra e soltou duas grasnadas de sob seu 
toldo, 0 gran rio Phenician. Pelo cheiro da alga dela eles fizeram um pombal. 
Como se divertiram! Mas onde estava ele próprio, o timonair? Esse 
marchander eie suivriu o rastro deles bem em cima do enxágüe, a sua veste de 
cameleiro soprando sobre ele a sua brisa, até que com estrondo fugitivo ele 
ancorou e estourou o compasso dela. Pilcomayo! Pescoumaetanto! E lá se foi 
o grande peixe do mar com seu peixinho doce! Afina
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tua gaita e solta o verbo, nasceste egipciota, e não és nada exceto uma! Bem, 
protocolomeu logo e controla o teu palavreado. Quando eles assistiram ele 
saltar suave sobre sua segura sabá, como um lascivo lorde salomão, os touros 
dela estavam uivando, saciados de satisfação. Boyarka buah! Boyana bueh! 
Ele meremceu sua pequena penosa vitória, nosso nobre garonhão, o
mercante. Ele mereceu. Olha aqui. Na umidade da proa. Não sabias que ele 
era shamado uma criança do oceano, Floatuante filhodágua? Havemmarea,
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então era ele. H.C.E. tem um olho de bacolhau. Ah, ela é quase tão culpada 
quanto ele. Quem? Anna Livia? Ah, Anna Livia. Sabias que ela estava 
chamando backseatantes girirotas de toda parte, nyumba noo, chamba choo, 
para ir até ele, seu comandante transgressor, e excitar o pontífice daqui-dali? 
Estava? Deudossel é o cúmulo! Assim como El Negro recuou quando ele 
triunfou em La Plata. O, me conta tudo, eu quero saber, quantas vezes ela veio 
à tona! Uma cintilante garoupinha depois que os panos caíram. Fazendo 
revelações ela não se importava, eu sem dinheiro, na minha absêjicia, a ele 
homem aposseonado, a amanteretriz! A amanteretriz e uísque é ulsso? Emme 
para teu russoscitado jargão hondu! Me diz in franca langua. E fala ctaro e 
abertamente. Nunca te ensinaram ebbraica rfscola, sua analfabecedeta? É 
exatamente como se eu devesse conduzir par exampium agora um processo 
de proteção fora da telecinesia e te subprostituísse. Pelo amor dos eus^ é isso 
quela é? Kecoragem eu pensei que ela tivesse se comportado conforme^ lei. 
Não a percebeste na jaunela dela, se balançando numa cadeira de vime, na 
sua frente um musiaico de letras cunningformes, pretendendo proferir um 
agudo réquiem num violino sem arco? Na certa ela não sabe tocar^ma nota, 
com som ou chanson. Claro que ela não sabe! Só uma sucsom. Bem, nunca 
tinha ouvido coisa igual! Conta-me mehrs. Conta-me most. Bem, o velho 
Humber era tão mal-humorado quanto um malmífero cetáceo, com taras no seu 
thorchedo e bulbous seculares e nem o arqueiro, nem o atirador ousaram ir ao 
extrangeiro e aos pirorituais nos cumes das colinas quando neróis iluminavam 
a cozinha ou a igreja e nas cavidades gigantescas da estrada de Grafton
cogumelos venenosos rodeavam a cova de Funglus, o temido tribuno do 
túmulo de todos os juntamontuados joios, sentado sombriamente no seu 
assento, tragando e tamborilando, qusktionando preocupantes perguntas sobre 
seu sentido semblante, seu lenço de linhoinfantil para alentar seus funerais 
onde ele conferiu seus
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débitos naqueles templos mónmons, perguntando e respondendo, saltando e se 
aprofundando, com os seus ancoradouros nos seus mares revoltos, sua 
andorinha desembrulhada da boca do lobo pra a proa e pra palitar os dentes do 
joão-ninguém, recusando se alimentar completamente solitário e levando-a ao 
dia do juízo finnal, tremendo sua má sorte, com sua fúria, e sua franja penteada 
sobre seus ovihos e sonhando no sótão até o sinal das stellas, depois de 
tenegroso chaos e riocachos delgados e germinantes seioxos e moitas pragas 
e para assomar estava a Parisóquia digna desta desordem. Acharias que tudo 
pertencia a um dodorminhoco como se ele sonhasse em transe numa pequena 
prisão. Ele tem eructado por sevemte anos. E lá estava ela, Anna Livia, ela 
nãousava pregar os olhos à noite, ondulando por toda parte como uma sirigaita 
safada, Indoevindo, um palito de magra, numa saia veranilapônica e bochechas 
ameizônicas, para dseja bonzour ao seu amado atrapalhado Dublinamarquês. 
Com rins nuovos e saiz dos seus mares. E em curiosas ocasiões ela preparava 
ovas de peixe e punha seus ovihos mediciumentos para tranqüilizá-lo, oeuf, e 
fartos troucinhos sobre a tounrada e um copoandhalf de tão insípido chá da 
Greeniãndia ou uma Dzoses de Kaffe mokae com asucré escura do Sikiang ou
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cerveja de samambaias em estanhos genuínos e um pãodecanela (jamiéia de 
presunto, banana?) para dar plaisir àquele porcalhão e satisfazer o seu 
estomicky até que seu pair de joelhos se retraíram como raladores de noz- 
moscada enquanto as juntas do seu cotovelo pelam-se com gota e tão rápido 
como ela se moveu com seu pesado pacote de víveres sobre ela mesma 
(violento mareteouro sobe e desce) meu resistente Hek os lançou para longe 
dele, com uma dose de desprezo, quando muito para dizer tu és assuína e 
assada e se ele não arremessou o platteau no rspeito dela, podes crer, ela 
estava devidamente segura. E então ela ordenou que assobiassem um hirano, 
The Heart Bowed Down ou The Rakes of Mallow ou Chelli Michele’s La 
Calumnia è un Vermicelli ou um pequeno pedaço do old Jo Robidson. 
Tamanha disputa e discussão podia ter te doisvidldo! Ela abateu a galintia que 
cantava no towerraço de Babbel. Que prejuízo se ela soubesse coroo enrugar a 
boca! E nem um rumor sem Zhumbido não mais do que sai de um utensílio de 
passar. É isso de fato? Esse é o fato. Então liberando o ricko e royal romanj:he, 
Annona, nata aroostokrat Nivia, fils do Engenho e Arte, com Centelhas de 
pyrasobreoreno cintilando sua excitação, anner dos longos cachos 
desafriadores mesclou-se vigorenganosamente,
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enquanto as belas prost guinchavam sob suas condutoras peles! - um vestido 
de época de jade furta-cambiante que poderia vestir o tronco de cardeais e 
aniquilar o pobre Cullen e asfixiar Mac’Cabe. O absurdo! Seus remendos 
poorpuras! E brahmindo para ele na descida de sua corredeira alimentar, com
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OS seus cinqüenta e seis femininos trejeitos de mimosos desenlaces, o pudor 
escorrendo do seu nariz; Vulgarbaby, Bienzinho! Olá, gracinha, por favor não te 
vás! Sabes o que ela começou a cacarejar depois, com uma voiz vairiada como 
a maré ou como Madame Deiba em Romeoreszk? Nunca vais adivinhar. Me 
conta. Me conta. Phoebe, amantíssima, dize, O dize-me e eu te amarei mais do 
que nem tu sabias. E revelando tão louca era ela com trinadas chansons de 
sobre o Holmen; Amo tanto essas bellas piccolindas jovens garotas: e 
assimsoeu e assim é ela e assim por primeiro e assim por diante numa sonora 
entonação e Oom Bothar abaixo tal como Bheri-Bheri no seu arenoso nfr^ nto, 
tão relutante, tão surda quanto um sorvedouro, a estúpida! Vai! Pobr^-querida 
velha mouca! Tás brincando! Anna Liv? Juro por seus. E ela não se elevojj do 
sena e foi e fluiu e encostou-se no seu douro, soprando seu velho cachimbo, e 
toda tonta criada ou cativante lavradora caminhando pela rodovia pilend. Sawy, 
Fundally, Daery ou Maery, Milucre, Awny ou Graw, ela não costumava dar um 
soniso simplório ou sinal para deslizar pelo portosujo? Queres dizer, o poste 
sowjo? Bemdigo é o que eu digo! Visitando-os, um por um (Para 
Couchemumleito aqui! Aqui no Urinoco!) e dançando uma jiga ou assim por 
diante sobre a soleira para mostrar a eles como sacudir seus esqueletos e a 
iguaria como para trazer à lembrança as mais delicadas indumentárias fora da 
vista e todos os jeitos de uma moça com um varão e executando uma espécie 
de um ruído tilintante como o de dois centavos e meio ou meia coroa e 
sustentando uma moeda de prata. Deus, deus, ela fez isso? Bem, nunca ouvi 
coisa igual! Lançando todas as encantadoras prostitutinhas do mundo sobre 
ele! Para toda meretriz detida tu desejarias não importa quais fonmas
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plaiserosas de sexo duas adicionadas desfrutadas uma frágil uma trugai para 
afagar e se abrigar no avental de Humpy!
E quaffoi a enfadostranha rima queelafez! Odetf Odetf We Conta 
com exatrentdão isso enquanto eu vou ensaboando os segredos das 
combinações de Denis FTorence e McCarthy. Termina isso, cantarofa já, pian 
piana! Não me agüento de curióusidade até ficar sabendo sobre a  epistobela 
de Anna Livia,
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que foi escrita por um e lida por dois e trouveada portmia poule no parcoi Sei 
disso, sei quem tu és. Como isso tummèlnuá? Agora escuta. Estás escutando? 
Sim, sim! É claro que estou! Sè toda ouvidos. Deixossom trar.
Pela terra e pelas nuvens eu af^rmspreciso ardentemente de um 
novíssimo leito, úmido e seria suficiente, e sobre ele abundância.
Quanto ao gomastoso romance eu entendo está desgastada, 
assim é, chocando, tagarelando e esperando peto meu velho pedreiro 
tremulante Donomarquês, minha companheira pela vida e pela mçrte, minha 
chave frugal da nossa despensa, minha corcova de camelo deveras-alterpdo, 
meu saqueador de tabernas, minha lua-de-maiol, meu louco até o derradeiro 
dezembrer, para se despertar fora do seu cochilo hit>ernal e me dominar como 
ele sempre fazia.
Há por aí um senhor do sol ou um cavaleiro do condado em 
greve, eu me pergunto, que me desse um toastão ou dois em dinheiro para
lavar e cerzir para  ^ele suas honráveis meias agora  ^que não ternos mais aveia 
para-e eayalo e leite?
Se nãa fosse pefomea estreito leito de Brítta tão agradável 
quanto o seu aroma eu teria saltado fora para as imundicies delia Tolka ou da 
plage au Clontarf para sentir o prazeroso air da minha salgada ^  
dublinmultuada baía e o curso da brisarrrar^obre a minha foz.
Ononí Orraní Me conta mais; Me conta toda a mirráscuta minúcia. 
Quero saber tudo tudo. Até mesmo o que fez os oleiros voarem para a 
covadomarujo. E por que estavam os vasos vúmidos? Essa falta de casa está 
me movento para a  ventre. Se um oavaleiro ao menos me ouvisse! Estamos 
onde os manncebos encontram gayrotas. Bem, agora vem ^  parte da 
aveleirincutjadora. Etepois de Clondaikin as Taseas dos Monarcas. Logo 
chegaremos aí com a pororoca. Quantos élèvínos ela teve ao lodo? 
Honestamente não posso tè^  contar isso. Só eus sabem. Alguns dizem que ela 
teve três figuras para preenchê-la e limitá-la a cerrto e onze, um deMpois do 
outro e doutro, fazendo facilcent e onze. Ola lá, todo esse bando? Não teremos 
lugar no kirkgarden. Ela nem se lembra de um terço dos nomes que jogou nos 
berços pela graça do inflaFívef l>astão do seu bispo pugilista, o caniço para 
Kund e tallentos para Eyolf, e nenisso nemaquilo para Yakov Yea. Cento e 
quantos? Eles fizeram bem em rebatizar sua Plühurabelle. O lorelai? Que 
ricocheteante regato! Ai-de-mim! Mas é realmente nas cartas que ela verterá
218
-2 0 1 -
mais e melhor, gêmeos e trêmulos, quatro mimados e cinco estragados, 
nordisciplinados e sudivididos e os prós e contras de uma ninhada. Grande 
canastrão e Miseráveldesordeiro e o valete de todos os valetes e o coringa. Ah- 
ah! Ela deve ter sido uma vagaabundante nos seus dias, sim, ela foi, mais do 
que a maioria. Shoaitamente que ela foi, por Deueus . Eía teve excasos 
homens para si. Naquele tempo uma agitação não assustava essá moça, 
assim aimava mois, e isso qu’é amour! Me conta, me conta, como ela pôde 
prosseguir através de todos os seus companheiros, a divinabólica? Lançando 
seus perigos aos nossos camponeses de Fonte-in-Monte até Tidingtov\/n e de 
Tidingtown à beira-mar. Recolhendo um e arremessando o próximo, desafiando 
um flanco e derrubando um molhe e enfraquecendo por dentro e fracassando 
por fora e deslizando em direção ao seu rumoriente. Quemdoquê foi o primeiro 
ater inrompido? Alguém ele foi, forquemseja eles estiveram, num tático ataque 
ou num solitário combate. Latoeiro, costureiro, soldado, marinheiro, Pieman 
Peaçe ou Rolistaman. Assim é. tô sempre impaciente pra perguntar, impurra 
pra cima e empurra mais forte e alcança o elevado quartel-general! Este era 
um ano de marés baixas, depois de Grattan ou Flood, ou quando donzelas 
estavam na Arca ou quando três formavam um exército? Fidaris descobrirá 
onde o Doubt nasce como Nieman de Nirgends encontrou o Nihilo. Por 
quinquietação estás suuspirando, Sotte, O Simplória? Solta o rudenó dos 
cavalheiros, Ápido e Noesponda! Ela não pôde pôr nele sua mão por um 
momento. É um longaminho asguir, caminhando cansada! Que louco caminho 
ao passado para remar! Ela disse a si mesma que dificilmente entende 
quemsteve nos confusos anais, uma dinastia dos Leinster, um lobo do mar, ou 
0 que ele fez ou quão feliz ela se desfmtou ou quão, quando, como, onde e
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querrr foi ele que freqüentemente sattou sobre eta e como foi cecUdos^ lugar. 
Naquele-tempo ela era apenas uma magra pálida delicada acanhada imatura 
delgada débil criatura, saracoteando por enluaiagos prateados e ele um vadio 
caminhante enganador estrangeiro de um Cunraghman, aproveitedor de 
oportunidades, tão duro quanto o carvalho (turfas estejam com eles!) 
costumava farfalhar então desanimado atfavés dos diques do destruidor 
Kildare, para o saltodaseiva com um aguaceiro através dele. Ela pensou que 
estava submergida junto ao fundo do rio com ninfácia vergonha quando «te lhe 
deu o olho-de-tigre! O felir engano! Queria que fosse ele! És injusta nesse 
ponto, terrivelmente injusta! Nãosó esta noite estás anarcrônical Isso foi há 
séculos quando nulias encontrava-se nenhures, no condado
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de Wickenlow, jardim de Enn, antes mesmo que ela sonhasse ela abandamou 
Kilbride e foi espumando sob a ponte de Horsepass, ODm a grande tempestade 
ocidental yentaneando seus rastos e o destmidor de grãos do mediterrâneo 
procooirando sua rota, para se dirigir por aqui e  por ali, para melhor ou para 
pior, para torcer e moer, debulhar e sovar, pc»- todo seu dourado lifey nos 
campos de cevada e lotts de um pêni da ctdadevaubstáculo de Humphrey e  
dormir com um marionheiro, propensoaprotegela. Ai de Minho, os lagos dos 
primeiros dias! Pela pomba das dunas! Qu’est? Izod? Tens certeza? Não onde 
Finn se encaixa no Moume, não onde Nore despede-se do Bloem, não onde 
Braye distrai o Timmoneiro, não onde o Moy cambia sua inclinação entre Cuilin 
e Conn entre Cunn e Cotiin? Ou onde Netuno remou e Tritão vogou e três
2 2 0
leandros colidiram com duas heroínas? Neya, navev, nen, nonní, nos! Então 
onde em Ow ou Ovoca? Foi no leste com west ou no Lucas Yokan ou onde a 
mão do homem nunca pôs o pé? Fonte-me onde, pela primeira perfeita ve^! Eu 
contarei se tu escutaTes. Tu conheces o vistoso vale de Luggelaw? Bem, tá 
uma vez morou um eremita local, Míchael Arktow era seu rioverendo nome, 
(entre muitos um suspiro eu aspergí no seu lavababador!) e numa quarta-feira 
em juníiojulho, tão doce, tão calma e tão flexível ela parecia, Nance the Nixie, 
Nanon L’Escaut, no sttêncio, dos plátanos, todos ouvindo, as curvaturas dos 
gravetos tu não podes simplesmente parar de perceber, ele mergultíou ambas 
suas recém-ungidas mãos, o cerne do seu pulso, no curso do cabelo 
cantamarino açafrão dela, dividindo eles e suavizando ela e mesclando ele, 
aquilo era escuro-profundo e amplo como o pântano vemnelho no pôr-do-sol. 
Por aqueles lucydoslagos do Vale Vowclose, os céutearcos do arco d’iris 
arranjados ao redor dela. AmaryeHows afrodizzyarcos, seus esmaltados olhos 
indigoinstigando ele à beira da violetação. D e s ^  ttm Desejo! Por que um por 
quê! Mavro! Aquela luminosa faixa de agradável luz de Letty Lerck lauraando 
agora sua tãotola caçoante-canção petránqurca. Maass! Mas asmágicas ondas 
têm mille uma armadilhas. E Simba o Matador do seu ft/lar é lascivo, ele mesmo 
não podevitar, aquele desejo ardente sobre ele, assim teve que esquecer o 
monge que habitava o homem, recordando-a e acalmando-a, ele abaiseou os 
lábios dele com alegre disposição, beijo umbeijo depois maisbeijo (como se ele 
a advertisse para não, não pára, nunca) sobre a sardenta fronte de Anna-na- 
Poghue;
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Enquanto passavas sèche ela detenia seu sopr”. Mas ela subiu dois pés acima 
na sua autõ-estima. E anda em pernas de pau desde então. Esse foi um 
terapeuticobeijo com bantu como bálsamo! O, ele não era um sacerdote 
saliente? E ela não era a perversa Livvy? Nautic Naama é agora seu name. 
Dois sujeitos em calças de escoteiro vagaram através dela antes çtisso. 
Barefoot Bum e Wallowme Wade, no cume noblesse de Lugnaquillia, antes 
mesmo que ela tivesse um vestígio de um pêlo para cobrir sua vulva ou peito 
para seduzir um afogoso vidoeiro sem contar ainda um barqueiro bêbado 
atrevido. E antes daquilo porém, lady, leider, inteiramente imatura, 
demasiadamente débil para salvar-vida do mais simples viajante, muito frágil 
para flertar com uma pluma de cisne, ela foi lamt)ida por um cachorro qualquer, 
Chirripa-Chirruta, enquanto fazia seu pis pis, imaculada e inocente, na ponta do 
monte no velho Kippure, no canto-dos-pássaros e nos tempos-de-tosa, mas 
primeiro de tudo, pior de tudo, a serpenteante livvybertina, ela deslizou por uma 
brecha pelo profundo vale do Demônio enquanto Sally a pajenr dela dormia 
profundamente numa vafa e, kH<eda kekeda, caiu sobr« um vertedouro antes de 
encontrar seu passa e postura e ondular em todos os sujos e parados charcos 
chuvosos sob um descultivado namoro e ela riu livrinocente com seus 
memt>ros para cima e toda uma multidão de mocinhas expinhentas corando e 
olhando de esguelha para eta;
Pinga-me o som do nome do hadoque, Mtu ou Mti, allguém foi 
testemunha. E got^a-me por que na sennaestavaetasaípicada. E  escorra-me 
extenuamente estava ela de pemanente ou por ventura era uma peruca quela 
usava. De quelado eles se curvaram as suas agitadas paixões, atrás-do juízo
ou afronta do mar? Temendo escutar o amado se aproximar ou desejando 
detestar e detestando ardentemente? Tás na con-enteza ou tás fora? Vai em 
frente, vai fundo, vai logo! Eu sei o que sabes. Sei muito bem o que pretendes. 
Arre! Tu gostarias de toucas e lenços, orgulhosa, e eu tenho que fazer o 
trabalho sujo sobre os velhos sudários de Verônica. O que estou enxaguando 
agora e deveria te ser grata? É uma salopette ou uma sobrepeliz? Arran, onde 
está o teu nariz? E onde está a goma? Isso não é o cheiro de sacristia-em ação 
de graças. Posso te dizer daqui que pelo eau de Colo delas e pelo aroma do 
odeur dela elas são da Senhora Magraths. E devias tê-las airejado. Eles devem 
ter-se desprendido dela. Rugas na seda eram eles, não ganchos para fino 
tecido. Baptiste-me, pai, pelos seus pecados!
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Por seu circular anel de represa ela se libertou deles naturalmente, com as 
suas vivas bacias em vez de articulações atadas. O único paar com babados 
na velha planície. Assim eram eles. eu declaro! Manando maravilhosamente! 
Se amanhã continuar aprazível quem virá com passos curtos para achnirar? 
Como virá? Me pergunta depois o que eu não alcancei! Os Belvederes 
exibicionoistas. Nos seus quepes de cmzeiro e cores de clube de remo. Que 
rumo. eles reuniram! E por qual aoeste, eles avançaram! E aqui está sua 
casadoura letra também. EIlis sobre cais na linha escariate. Ligada ao mundo 
num copioso-acolourado campo. Annan ex seguida mostrou que eles não eram 
de Laura Keown. O, que o diabolo retorça teu alfinete de segurança! Tu filha de 
Mammon, Lilith de Kinsella! Mas quem tem rasgado a perna das cerolas dela?
Que perna é essa? Aquela em forma de sino. Nunca pára. ContinugrTação! 
Ainda não chegaste lá. Inda stô esperando. Anda, anta!
Bem, depois isso foi colocado no Wakesemanário de Salbado- 
Solmingo-Sailgunda do Merecy Cordial Mendicants (pelo menos uma vez eles 
sujaram suas brancas luvas de pelica, mminando depois dos seus banquetes 
de galinha e bacon, com os quais nos mostraram isso aqui e o desejo deles 
distante daquilo e dos seus quando ainda nem tinhas terminado totalmente a 
leitura do jounnal), mesmo a neige que cobria seu cabelo gris tinha aversão a 
ele. É icessim, é icessim, sava, savuto! Anota Homo Camponês Excudeiro! A 
todo lugar que já foste e em todo o barril que já caíste, na stadt ou no subúrtDio 
ou nas áreas podres, na Rose e Bottle ou na Tavema Phoenix ou no Power’s 
Inn ou no Judes Hotel, ou por onde quer que tu percon-as do distrito de 
Nannywater até Vatryville ou de Porta Lateen até o quartier ladrão encontrarias 
a imargem dele, com água quente gravada para baixo de cabeça ou os garotos 
da esquina zombimitando ele e Morris the Man, com rols de royces, em seu 
tourco terrível, (Evrospeus na casa do cheic, sebo não desnatado e yahoorte, 
baignendo agora miaface. Ahdahm progrediu aqui, Fátima, voltou dali!) 
vacilando e viajando em tomo como peihonos que piam y banjos que ressoam, 
com boné de tiara tripla do desajustado-companheiro ringondeando ao redor do 
seu crânio. Como Pate-pelo-Neva ou Pete-sobre-o-Meer. Este é o Hausman 
todo calçado e pavimentado, que se confinou no Camarote que nunca foi dele 
que levantou sua perna e enalteceu o seu Eggo. E
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a plebe embriagada ao seu redor dentro <lo areopagus, incitando urna grande 
clamorosa espirituosa-farra com seus tambores tumultuados. Lembra-te do teu 
aivô! Pensa na tua Ma! Hing the Hong é o seu hangnome de jove! Canta um 
bolero, burlando um mandamento! Ela jurou sobre o acrostifixo rrove s o id a s  
vezes que ela venceria todos os seus obstáculos novamente. Pela Vulnerável 
Virgem Mary dei Dame! Assim ela disse para si mesma que havi§ forjado um 
plano para falsificar uma luz, a promotora de desordens, coisa semelhramte a 
isso tu nunca ouviste. Que plano? Me conta logo e nãosê tão dexhumana! Que 
crime cometeu ela? Bem, ela se apronpriou de uma zakola, uma bolsa de 
camurça do correio, com o fornecimento de um empréstimo de uma luz do seu 
lampião, de um dos seus filhostrocados, Shaun o Carteiro, e então ela s i^u e 
consultou seus contospopulares, o velho Mot Moore. Euclid de C as^ e o 
Desfile de Moda e fez ela mesma um maremoto para participar do baüe de 
máskara. O graciosa grandiosa gargalhada. tSIãò posso te contar de que 
maneira! É de estourar de rire, raios que o partam todos! Minneha, mipnehi 
minaaehe, minneho. O mas tu tens que, realmente tens que! Deixa-me ouvir o 
gorgolejo gorgolejo, como o mais distante gargarejo gargarejo na sombria e 
soturna soada canção. Pelo santo bem de Mulhuddart juro que empenhei 
minha chanzas de entrar no paraíso para ouvir todo o monte de impiedade de 
Tin7  e Killy, palavra de ave. O, deixa-me minhas faculdades, mulher, um 
tempo! Se não gostas da minha história saia do barco. Bem, toma teu próprio 
rumo, então. Aqui, senta e faz como se tivesses de. Toma meu remo e te vira. 
Avante por e remova tua carga! Gagueja isso devogar e encrespa isso com 
calmaria. Gota-me piano e lontano. Não te pressapites agora. Vai fundo. Essas 
são as águas navegáveis. Apressa-te lentamente e irás rapidamente.
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Empresta-nos tuas santas cinzas aqui até que eu lave as ceroulas do cânone. 
Flui agora. Uma vez mais. E marschemarshe.
Primeiro ela deixou seu cabelo cair e embaixo ele se den^amou sobre 
seus pés seus tortuosos sinuosos caracóis. Então, mãedespida, ela lavou o 
cabelo com água de Gala e fraguância de lodo da Pistânia, agitando e 
espumando, do cimo ao solo. Depois ela engraxou os vincos da sua barcaça, 
os defeitos e os desgastes e a mancha e a sarna, com excrementos de 
manteiga anti-sujeira e maré do prado e serpenterebintina e com fungo de 
folhas ela anunciou a todos das ilhas prunelle e das ilhotas cinzentas, 
cincodispostas, por toda parte sua pequena barriga. Dourada despida figura de 
cera seu farto ventre e seus
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grãos de incenso de bronzeadas enguias. E depois disso ela teceu uma 
agrinalda para o seu cabelo. Ela a trançou. Ela a tramou. De grama do prado e 
de lírio-roxo do rio, de junco e de plantas aquáticas, e da queda dolorosa do 
salgueiro-chorão. Então ela fez seus braceletes, suas presilhas e seus ankietes 
e um amuleto de molhe para o colar de contas de carvão e tagarelando seixos 
e resmungando pedregulhos, ricos e restaurados, das runasricas da Irianda e 
pulseiras de conchas de mámriore. Feito isso, uma impressão de fuligem para 
seus illusórios olhos, Annushka Lutetiavitch Pufflovah, e creme de leilipos para 
seus lábios e o pó do pote de maquiagem para a suas maçãs do rosto, de 
morangos vermelhos a extra-violentos, e ela mandou suas criadas de quarto 
para Sua Afluência, Ciliegia Grande e Kirschie Real, as duas primas, com
respecktos à senhora dele, infiltrando e costurando, e por uma licença ela 
passou ante ele por uma minuta. Uma visita ao bagno, e uma velã par^ 
ascender, em Brie-on-An-osa, de volta em uma borrifada. O galo entoa fonte de 
riqueza, os coros das igrejas anunciam noivamente, Zambosy está esperando 
por Mim. Ela disse que não teria perconido metade da sua extensão. Eptão, 
então, tão logo o inchaço das costas dele voltou, com o saco de corexpon^ncia 
de jargão dela sobre seus ombres, Ana Livia, cara de ostra, surgiu dianie^e 
sua bacia.
Me descreve ela! Te apressa adiante, por que não consegues? Malha o 
ferro enquanto está quente. Eü não sentiria sua falta por nauda nesse fundo. 
Nem pelo lucro da Lombard Strait. Oceanos de Pompas, eu tejo que ouvir isso! 
Ová presto! Lesto, antes que a Julia a veja! Ela está precavida e mascarada, a 
caríssima queridíssima? Toda dama fonnosa? Duodécimodelas? Bon a 
ventura? Malagasy? O que ela planejou, a singular senil Liddell? Quantas 
vieiras ela juntou, em couraças e pesos? Aqui ela está, Amnisty Ann! Chamam 
ela catástofre que eletrifica o homem.
Nenhuma Electress mas uma velha Mãe Necessidade, nouveaumente a 
mãe das invenções. Vou te aplicar um teste. Mas precisas te sentar sossegada. 
Vais ficar tranqüila e ouvir bem o que eu tenho para te contar agora? Deve ter 
acontecido há dez ou vinte e uma noites de um fimpróximo ou do próximo abril 
quando o estalido do seu horrendo higloo estalava e revelava no cumedocasco 
uma bandoleira dama, a mais estimada pequena madder que jamaf& yiste, 
acenando para toda parte, todos os sorrisos, com ems embaraçosos e eau de 
admiração, entre duas idades, uma soberananrapariga, não próxima do teu
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cursovelo. Rápido, olha que graciosa e entende seu deslize pois quanto mais 
cintilante vive mais trapaceira se toma. Seiva-^nos e leva-nos! Não nrais? 
Wheron^e^ terra há uma costela de cordeiro tão grande quanto a de um
H
corpulento carneiro? Ay, estás certa. Estou pronta presquecer. Gomo üviam 
Liddie Loveou-me Longamente. Pelo comprimento do meu jarrete, eu disse! Ela 
calçou tamancos de tachas de um moço do arado, um par de tendas aradas 
para eles mesmos: um chapéu de pão de açúcar com ponta exoticamente 
enfeitada e uma cinta de tojo como adorno e uma centena de serpentinas 
dançantes e um alfinete douroado para atravessa-lá; seus olhos cercados por 
bicíclicos ócurujos: e um véu de rede de pesca para o sol não dantftcar sua 
feição rugosa: argolas de batata para afivelar a liberdade do lóbulo da sua 
louvadorelha: suas meias desguarnecidas de cuba eram salpicadas de bebida 
salmão: ela exibe uma chemise malhada de nebulosovapor tinto que nunca se 
fimiou até que desbotou durante a lavagem: espartilhos espadaúdos, os riyals, 
marcavam sua extensão: suas calcinhas cor-de-sangue, um vestuário dois em 
um, expunham naturalmente negros pântanos, fixafantasia, pronta para 
desatar; sua capa bronzeada de negraslistas era cozida coFrf leítejoulas, 
forrado de ursinhos, com dragonas flutuantes de juncos venles e jjma 
dezcepção aqui e dali de colar de cisne real; uma braçadeira de cigajros presa 
na sua liga de réstia de feno; seu casaco civil de cotelê com botões alfabéticos 
era limitado circularmente por um cinto subten^âneo com duplastranças; quatro 
pennys que perfuravam cada bolso lateral a ancoravam no caso duna 
remotaventania de rápidosventos; ela tinha um prendedor de roupa
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esticadamente escarrapachado no seu fiumacento nari^ z e ela seguiu triturando 
algo estranho na sua riosonha boca e o honriver deltalhe da cauda do veustido 
da sua soulta saia cor-de-rapé deixava um rastro de estranhas cinquainta 
miles irlandesas ao longo do Kuhrso por onde passava.
Prosdiabos, eu sinto que eu a perdi! Doce iniciativa e ninguém 
desmaiou. Mas em qual de suas bocas? Seu promontório estava em chamas? 
Todo mundo que a via dizia que a douce piccola iguaria parecia um pouco 
esquisita. Que sena que sina, lembra-te do lamaçal! Dona, seja boa e não se 
joke ao meer! Pobre estranha feiticeira ela deve ter se chamuscado. Kickoisa 
uma maltrapilha como tu nunca viste. Fazendo olhos melosos para seus 
meninos de duoblind. E eles a coroaram a rainha da caridade, de todas as 
donzelas. De maio? Não me digas! Ainda bem que ela não podia vera si 
mesma. Suponho que por essa razão a queridinha enlameou sey espettio. Ela 
fez isso? Merseyricórdia! Havia um chorus-dé gotejaRtestiagem na
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face dos homens, e ela lançando gírias e mascando fumo, mirando frutos e 
comendo flores, em contemplação da flutuação e da ondulação da sua filiação, 
ociosamente e folgadamente em North Lazers’ Waal durante tcçia a 
foguinfemal semana de Jukar Yoick e tão logo eles viram sua sinuosidade por 
akilles marítmos caminhos com sua aparência de mulher separada e 
imaginando quem estava sob seu gon^ o arquidiacônego, peixe de Avondale e 
pescado de Clarence, junças uma ao lado das outras, Wit -  upon -  Cmtches
para Master Bates; Entre nós dois sulsatisfeitos e o granito eles estão 
advertindo, ou seu rosto tem sido exaltado ou M p -^  <iopou.
Mas que jogo estava misturado na sua canastreira? Somente o bolo no 
seu bojo ou o pepper do seu pote de pimenta? Saas e tass e temperos assaz. 
E onde na trovoada a coisa por ela foi saqueada? Antes da batatt^a oy depois 
do baile? Quero pegar isso frisko direto da fonte? Aposto a minfta battea que 
vale a pena tomar a pesca. Agita isso, assim, vai, vai! Esse é um bom fithp da 
truta! Prometo que farei isso valer a pena pra ti. E não estou falando tatvez. 
Tampouco promissórias. Dize-me a verdade e eu te conto com honestidade.
Bem, gironde em círculo numa linha ondulada da corrente do-arenque 
ela correu e balançou e se moveu lateralmente, driblando sua pedra de rio até 
o musgodesfiladeiro, saborosas ervas daninhas na nossa margem seca e 
vioventos vinhedos de ervilha vinham de encontro a nós, torrente ^qui, consente 
ali, sem saber que meio caminho ou se o seguina, qualcumqualeutro, 
manmulhando seus próprios filhos, como Santa Claus no peito da páliçla e 
pequena, prestando atenção para ouvir seus companheirinhos, seus braços 
circundavam Isolabella, então andavam em companhia dos reconciliados 
Romas e Reims, prosseguiam como uma sanguessuga para partir como-uma 
flecha, então banhando Dirty Hans com bomfos de saliva, com uma cesta de 
Natal uma para cada e todas para as suyas crianças, os presentes de 
aniversário com os quais eles sonharam foram don aldos por ela, a piltiagem 
foi rapidamente atribuída a ela! No capacho, perto do pórtico e in-baixo no 
porão. Os regatos comam pelo rio para miraromar, os mauninos, asmarminas. 
Da casa de penhores à pira. E todos ao seu redor, jovens correntes e puras, da 
sujeira das suas sarjetas e poços artesianos, raquíticos e revoltados, como os
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jovens Smyly no café da manhã da vice-rainha. Vivi vienne, pequena Annchen! 
Vielo Anna, vida de luxos! Assovia-nos um solo. O, sussurante! Ausonia si 
dulcis! Ela não tem tambre! Estilhaçando-se e aumentando um pouco a 
collmida ou
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a zombaria todo dia ela prendia no seu cul-de-sac de lixo, ela roubava e tirava 
de dentro da sua santa marcadoria, pobre lembrança, como para ricordare e 
tudo para dolorosamente rememorar, filhos-da-gmta e fuzileiros, preguiçosos e 
jovens moços, seus primogênitos filhos e afluentes filhas, mil e um deiçs, e 
uma pobre comida num pote de vime para cada um deles. Para todo o sempre. 
E stinkando a canela. Uma maldição do latoeiro e um capacete para cozer sua 
caneca de chá para Gipsy Lee; um cartucho de frango apimentado para 
Chummy o Soldado; para rabugento azedo sobrinho do Pender dropes 
deltaeriã, demasiadamente ardidas, uma tossidela e uma taramela e 
bochechas rosa-selvagens para a pobre Piccolina Petite MacFariane; um 
quebra-cabeça enigmático de câimbras e pernas e canelas entre elas para 
Isabel, Jezebel e Llewelyn Mmarriage; um nariz.delatão-eiuvas de ferra-fun.dido 
para Johnny Walker Beg; uma bandeira papal com listras sagradas para 
Kevineen 0 ’Dea; um trenzinho para Pudge Craig e um rápido pesadelo, para 
Techertim Tombigby; pés d’água e botas de borracha uma de cada para Bully 
Hayes e Hunricane Hartigan; um pródigo coração e bezerrões para Buck Jones, 
o orgulho de Clonliffe; um pedaço de pão e uma paternal prematura intenção 
do progenitor para Vai da Skibereen; cabriolé iriandês para Larry Doolin, o
Baile Átha Cliath dubllnense; uma viagem mareada num navio do govemo para 
Teague 0 ’Flanagan; um piolho e um alçapão parra Jeny Coyle; tortas de carne 
engraxadas para Andy Mackenzie; um lábio lepobrino e prato quebrado para 
Fenceless Peter; aquelas doze vibrações sonoras expressivas para G. V. 
Brooke; uma boneca afogada, com a cabeça cabisbaixa para a modesta Irmã 
Anne Mortimer; lençol d’âgua para a cama de Blanchisse; calções à moda 
Wildair para Magpeg Woppington; para Sue Dot um olho grande; para Sam 
Dash um passo em faiso; uma cobra escondida, picada e inofenciva, e um visto 
para caçadores de víboras vaticanas para Patsy Presbys; um estimulante toda 
manhã para Standfast Dick e uma gota cada minuto para Stumblestone Davy; 
contas de arbustos de carvalhos para a belatificada Biddy; dois genuflexórios 
de macieira para Eva Mobbely; para Saara Philpot um vale jumdânico de 
lágrimas; uma bela caixa de Pólvora de mentiras para Eileen Aruna alvejar 
seus dentes e para reluzir Helen Arhone; uma coroa e um chicote para Eddy 
Lawless; para Kitty Coleraine da Travessa de Buttemnan um prudente centavo 
para o seu perdulário jarro; uma pá de pó para Teny o duende; uma máscara 
de apótema para Promoter Dunne; um ovo de páscoa com uma dupladata na 
casca e um direito dinamitado para PavI o Cura;
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uma cholera morbus para o Homem do Capote; corpo celeste e uma 
ordenança para Draper e Deane; para Will-o-Mordomo e Bamey-o-Show duas 
nobres beterrabas suecas para adoçar seus amargores; para Oliver Bound um 
caminho livre; para Seumas, mente curta, uma coroa para que se sinta grande;
uma estaca tibetana com uma cruz de madeira do congo no verso para Sunny 
Twimjim: louvado seja e poupados sejam os meus dias para Brian o Bravo; 
contidas farturas de compaixão com fartas luxúrias para Olona Lena 
Magdalena; para Camilla, Dromilia, Ludmilla, Mamilia, um balde, um pacote, 
um livro e uma travesseiro; para Nancy Shannon um brooche de Tuam; para 
Doria Riparia Hopeandwater uma ducha fria e uma tina quente; um par de 
Agrados arrogantes para Wally Meagher; um lápenis de ardósia e um grampo 
de capelo para Elsie Oram rabiscar sua taraefa, dando o melhor de si com suas 
partes volgares; uma pensão por velhice para Betty Bellezza; uma bolsa de 
blues para Funny Fitz; uma Missa pro Messa para Taff de Taff; Jill, a menina de 
ouro, para Jack, o menino real; uma jejuante sexta-feira de Rogerson Crusoe 
para Caducus Angelus Rubiconstein; trezentos e sessentaeseis laços de 
popelinas para tecer de fantasias a trama do tecelão para Victor Hugonot; um 
cadáver no lugar do ancinho e variados bens de sujeira para Kate the Cleaner; 
um buraco na balada para Hosty; duas dúzias de berços para J.F.X.P. 
Coppinger; dez tiros de canhão para o nascimento dos delfins com çinco 
busca-pés estragados para a Infanta; uma carta para perseverar uma vida para 
Maggi além da uma de cinzas; a mais robusta came congelada de mulher de 
Lusk a Livienbad para Felim o Jangadeiro; spas e speranza e xarope de 
simpósio para o prostrado e cego e gotoso Gough; uma alteração de nomes e 
um júbilo de desgosto para Annoricus Tristram Amoor Saint Lawrence; uma 
camisa de guilhotina para Reuben Redbreast et enforcordas de cânhamo para 
Brenan sobre o Moor; um joelho de carvalho para Conditor Sawyer e picadas 
de moscaitos para Great Tropical Scott; um C3 de pedúnculo para Karmalite 
Kane; um mapa sem sol do mês, incluindo o sabre e o selo, para Shemus
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O’Shaun o Carteiro; um trapaceiro oculto para Browne não Nolan; um balançar 
de ombros para Donn Joe Vance; todo o cadeado e nenhum estábulo para 
Honorbright Menrytrickx; um grande tambor para Billy Dunboyne; um pulmão 
culpado e dourado, sob mim me soprando, para Ida Ida e um silêncio abismai 
de berço, Elletrouvetout, para Quem é silvier- Onde ele está?; o que quer que 
tu gostes de enxaguar de esguichar.
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Yuinnes ou Yennesy, Lager ou Niger, para Festus King e Roaring Peter e 
Frisky Short e Treacle Tom e O. B. Behan e Sully o Matador e Master Magrath 
e Peter Cloran e O’Delawarr Rossa e Nerone MacPacem e qualquer um que 
tenhas tido a sorte de encontrar fazendo ruído aqui e ali; e um balão de bexiga 
de leitão para Selina Susquehanna Stakelum. Mas o que ela deu para Pruda 
Ward e Katty Kanel e Peggy Quilty e Briery Brosna e Teasy Kieran e Ena 
Lappin e Muriel Maassy e Zusan Camac e Meilissa Bradogue e Flora Fems e 
Fauna Fox-Goodman e Grettna Greaney e Penelope Inglesante e Lezba 
Licking com cara de Leytha Liane e Roxana Rohan com a Simpatica Sohan e 
Una Bina Laterza e Trina La Mesme e Philomena O’Farrel e Irmak Elly e 
Josephine Foyle e Snakeshead Lily e Fountainoy Laura e Marie Xavier Agnes 
Daisy Frances de Sales Macleay? Ela deu a todas as filhas da mãe uma flor 
de luar e vinha sangüínea: mas as uvas que amadurecem antes da raison 
dividiram a videira. Assim como para Izzy, sua camareira, cujo amor 
reshaunrgiu além dos prantos e como o de Shem, seu poderoso escritor, a vida 
passava antes da flor da sua mocidade.
Minha colônia, que quantidade considerável! Unfi treze no lugar de doze 
com um diminuto décimo a mais. Isso é o que podes chamar um conto de um 
Cubas! E mercado Hibernai. Tudo isso e mais sob uma oculta anágua armada 
se ousasses quebrar o sigilo das verbas governamentais. Não é de admirar 
que eles tenham escapado da sua epidemia de veneno. Atira-nos teu sabão de 
hudson pela honra de Clane! O sabor de xixi a água deixou. Eu o trarei de 
volta, na primeira jangada da mamenhã. Mississipericórdia! Ah, e não 
esqueças do anil que eu te paguei. Tens todos os redemoinhos do teu lado da 
corrente. E sou culpada por aquilo que tenho? Quem disse que és culpada por 
aquilo que tens? Estás mais para o lado fechado. Estou na amplidãp. Só 
cartuchos de rapé flutuam no meu caminho que o clérigo doidivino expulsou do 
seu sacerdócio, com os narcisos brejeiros dela do passado ano para fazer ele 
abjurar sua feira de vaidades. Obscenas faixas do seu livro sagrado dos 
chinuques que eu estou lendo, teologicamente abon-ecida mas rindo aos 
cacarejos por causa dos títulos esboçados na página de rosto. Senior ga dito: 
Faciasi Orno! E orno fu fò. Wo./ IHo! Senior ga dito: Faciasi Hidamo! Hidamp se 
ga facessà. Hàl Há! E D/e Windemere
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Dicfiter e Lefanu (de Sheridan) velha House by the Coachyard e Mill (J.) On 
Woman com Ditto on the Floss. Sim, um brejo para o Vieuxmoulin e uma pedra 
para suas painas. Sei com quanto vigor eles movem suas rodas. Minhas mãos 
estão congelazuladas entre isker e suda como aquele par de exemplo de 
porcelana aí, abaixo no gramado. Ou onde está isso? No gramado junto à
junça, eu a vejo. Hoangho, que pena, acabo de perdê-la! Aimihl! Com essa 
água mursguenta quem poderia encontrar? Tão perto e agora tão longe! Mas, 
O, Contenue! Adoro um falatório. Poderia ouvir mais e mar de novo. Chove 
dentro do rio. Brempara a tua bóia. Cheia é a vida para mim.
Bem, tu sabes ou não sabes ou eu não te disse que toda a história tem 
sua hora e esse é o desfecho da dele e dela. Olha, olha, o crepúsculo está 
aumentando. Galhos elevados estão criando raiz. E meu frio assento ficou 
petrificado. Che ora è? Chesono! Que era é esta? Padece qu’é tarde. Faz um 
infinito desde queu ou qualqum viu pelúltima vez o relógio da Casa das Águas. 
Eles tomaram caminhos opostos, eu osso o suspiro deles. Quando eles vão se 
reagrupar? O, minhas costas, minhas costas, minha coast! Queria ir para 
Aches-les-Pains. Pingpong! Aí está a Belle das Sexhoras! E Concebida pela 
Força -da-nossa- oração! Pang! Torce as roupas! Torce no orvalho! 
Deudossel, evita os períodos de chuva! E concede a tua graça! Amen. 
Estenderemos elas aqui agora? Ah, nós vamos. Flip! Estende na tua margçm e 
eu estenderei as minhas na minha. Flep! Está ficando frio. Le vent tá 
renascendo. Colocarei umas poucas pedras sobre os lençóis da estalagem. 
Um homem e sua noiva entrelaçados neles. Se não eu apenas os teria 
bonifado e dobrado. E atarei meu avental de açougueiro aqui. Está sebosp de 
novo. Os andarilhos passaram próximos daqui. Seis mudanças, dez lenços, 
nove para refrear o fogo e esse para o registro, os doze guardanapos do 
convento, um xaie de bebê. Boa mãe Jossiph sabe, ela disse. Quem disse? A 
mãe ronca? Queda quieta! Ondagora foram todos os seus fils, diz? Foram para 
o reino ou para o poder alcançar a glória do seu pai? Allelivial, alelluvial! Uns 
aqui, mais não mais, mais e mais uma vez perdidos todos no étranger. Ouvi
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dizer que o mesmo ramo dos Shannons estaria casado e com família na 
Espanha. E todos os Débeis de Dunnes na Ten-a das Vinhas de Markiand além 
do reservatório de arenque de Brendan tiraram o número nove dos chapéus de 
yung-see. E uma das contas de Biddy
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saiu rolando até que ela ajuntou histórias passadas com cravos-de-defupto e 
uma vela de sapateiro num lado do canal de um desaguadouro principal de 
precipitações à direita do Caminho do Bachelor. Mas tudo o que restou para o 
último Meaghers no curso dos anos prefixados e entre eles é uma fivela de 
joelho e duas annadilhas na dianteira. Me dizes isso agora? Eu te digo a 
wahrdade. Pela Terra e pelos pobres Animais! Ola, Ondas, somos somente 
sombras! Mezha, não ouviste isso um dilúvio de horas, de novo e de novo, 
rispond a porgunta? É certo, é certo! Eu sinto, eu sinto! É esse o 
chumaçodouvido que está preso em mear. É quase o silêncio do último 
zsound. Oronoko! Qual é o teu problema? Aquele é o grande Finnlider ele 
mesmo com seu teokimono na sua estátua cavalgando o soberbo cavalo lá do 
outro lado? Pai das Allguas, é ele mesmo! Aquelá acolá! É isset ali? No 
Fallareen Common? Tás imaginando no Amphitheayter de Astiey onde o pê- 
eme te flagrou fazendo pedaços de pão de tocos de açúcar para o fantasmalvo 
cavalo de Peppers. Tira as teias dos teus olhos, mulher, e estende a roupa 
adequadamente! Tá certo eu conheço um tanto a tua lavação. Flap! Irianda 
sóbria é Irianda morta. Deus te guarde, Maria cheia de graxa, o bolor é comigo! 
Tuas preces. Eu cria tbém! Mannbomdeus! Onde tu andas entornando teu
copo, conta-nos, cara lustrosa, na canteena Camgacun-a de Conways? Era eu 
o quê, ancamanca? Flop! Tua rara andadura greekrumana prende teus passos 
discordantes. Não stô eu de pé desde o úmido amanhecer, madre mãe 
allescook, com o pulso doente e as veias varigrossas, minha embarqueixão 
quebrada, Alice Jane em decadência e meu mestiço zarolho duplamente 
atropelado, molhando e alvejando ferventes farapos, e suando frio, uma yiúva 
como eu, para ornar meu filho campeão de tênis, o lavadeiro com as flanelas 
das lavandeiras? Venceste a tua hesitante manqueira frente aos fortes 
hussardos quando Collars e Cuffs eram herdeiros da cidade e tua fama exalava 
o mau cheiro até Cariow. Santo Scamander, eu veujo isso de novo! Perto da 
dourada catarata, leis é conosco! Saintenas de luz! Vêla! Reduz teu ruído, 
renotumbante criatura! O que é isso senão um cultivo de amore-silvestre ou o 
asno grispardo dos quatro velhos rabugentos. Tu te reiferes a Tarpey e Lyons e 
Gragory? Merrefiro agora, graças a todos, aos quatro, e ao rugido deles, que 
conduziram aquele desencaminhado na névoa e o velho Johnny MacDougal 
junto com
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eles. Aquele é o farol de Poolberg acolá, loinlonge, ou um barco antiincêndio 
navegando perto de Kishtna ou um brilho eu vi aí dentro uma sebe ou meu 
Garry volta das índias? Espera até a lune de melado, amor! Morre eve, 
pequena eve, morre! Vemos este assombro nos teus olhos. Nos 
encontraremos de novo, partiremos mais uma vez. O lugar eu buscarei se a 
hora tu encontrares. Meu mapa reluz intensamente onde a nebluelosa láctea
está derramada. Perdoamerápido, eu estou indo! Tschüstchau! E tu, arranca 
teu relógio, nãomesqueças. A tua crepuspolar. Assim salva-te até o finn dos 
dias! Minha vista flutua cada vez mais turva pelas sombras desse lugar. Parto 
lentamente para casa agora pelo meu próprio curso, miovalleyoso corso. 
Entãobem vou, pelo mionriocorso.
Ah, mas apesar de tudo ela era a estranha velhamica, Anna Livia, 
adedomada! É claro que ele era também o velho companheiro esquisito, Qileto 
Duplinense Desprezível, paidescríação de finnlhos e finnilhas. Vadia e canalha 
somos todos da sua laia. Ele não tinha sete dammas para desposá-lo? E pada 
damma tinha seus sete sustentos. E cada sustento tinha suas nuanças. E cada 
nuança tinha um variado pranto. Cevada pra mim e ceia pra ti e a conta do 
médico pra Joe John. Dantes! Antes! Ele se casou com sua espoça, aos 
trancos e barrancos, eu sei, como qualquer Etrusco Católico Herege. com suas 
mantas creames lumenosamente rosadas e suas malvas azuis-turkisses. Mass 
nora elegida quem foi a escolhida? Naquele tempo tudo que foi foi de acordo. 
Tyslenciosa Elvenland! Tempos de farturas e felizes retornos. O esmo prati. 
Ordovico ou viricordo. Anna foi, Livia é, Plurabelle será. O homem de Northmen 
abriu espaço ao povo do sul mas quantos plurais a mais fez cadum 
pessoalmente? Latiniza-me isso, minha sábia trindade, do teu sanscredo para 
o nosso éirelandés. Hircus Civis Eblanensis! Ele tinha tetas de bode, tenras 
para os órfãos. Ah, Deus! Gêmeos do seu seio. Deus nos livre! E ah! Heln? O 
que todos os homens. Quem? Suas risonhas filhas de. Falkê?
Nãouço com as agitadas águas de. As sussun^antes águas de. 
Alvoroçados morcegos, rumor farfalhado de ratos do campo. Ei! Não foste 
embora? Que Thom Aflora? Nãouço com o farfalhar dos morcegos, todas as
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liffyerrantes águas de. Ah, mmor nos livre! l\/loss pés criam limo. Me sinto tão 
velha como aquele olmo além. Um conto contado de Shaun e Shem? Todas as 
filhas e filhos de Livia. Falcões da noite escutem-nos. Noite! Noite! Toda minha 
cabececoa. Me sinto
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tão pesada quanto aquela pedra lá no chão. Me falas de John ou Shaun? 
Quem são Shem e Shaun os filhos ou filhas viventes de? Noite já! Me conta, 
me conta, olmo, me conta! Noite noite! Contaumconto de raiz ou rocha. Junto 
às ribeirinhas águas de, as correntesrecorrentes águas de. Noite!
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VI. V. ANEXO:
VERSÃO BRASILEIRA DO CAPÍTULO Vlll DE FINNEGANS WAKE: 
TRADUÇÃO AINDA INÉDITA DE DONALDO SCHÜLER
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OConta-me tudo sobre Ana Lívia! Quero ouvir tudo sobre Ana Lívia. Bem, conheces Ana Lívia? Açai, claro, todos conhecemos Ana Lívia. Conta-me tudo. Conta-me agora.É de morrer o que escutarás. Bem, sabes, quando o velho velhaco fez fiasco e fez o que fez. Sim, sei, adiante. Lava limpo e deixa de fazes: onda. Arregaça as mangas e abre o bico. Nada de abaeter em mim -  ai! -  quando te ab^as. O que é que Tefé que tresanda­ram a descobrir o que ele doisdou de fazer no Fuscoix Parque. Trata-se de piolhento pilontra. Olha pra esta tamisa que é dele! Repara a sujeira, Eie preteou todágua Acala em minho, E bota e bate já lá vão dias sete de danúbio a tejo. Tantos tantos que já nem sei mais quantos. Guardo na mente os saales. que de seu gosto emporcalha, esse diacho sujo. Ralo os dedos e rolo de fome pra que sua roupa privada sene em púbüco. Bate bem_na batalha pra clarear. Meus pulsos pulsam e moldam e limpam manchas. Com niéperes de lépera e gangerenas de pestemas íilíIIo! Ao fim e ao cabo qual foi 0 rabo desta alma santa jimto ao Sendai? E quanto tempo jouve lugnegado debaixo do lago? Noticiários moselaram o que fez, niesses e preces, o ardente Rei Humphrey com distilações ulís- sias, explorações e o resto. Mas tomos o titularão. SeL-o beriL Tem­po que não se toma não se detém pra Ninguém. Líquido entra, líqui­do escoa O rude r^tor! Mijando no mitrimônio e fazendo romance!
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O Rio Esquerdo fluía direito, mas o Direito era sinistro. Eis o patife! Observa a empáfia! Como ele costumava manter o cocoruto à altura do Caveira, o famoso duque, o velho da estranja, o da corcova, ostentando grandeza como um rato do Wiesel. Com seu arrastado falar denyano, seu blablablá corkiano, seu gaguejar dublinense e sua afetação gulla way ana. Pergunte a Lictor Picareta ou aLector Leitura ou ao Guarda Rosnão ou ao Boy do Clube de Bill. Mas como o cha­mam no Elster? Como é o apelo2 Huges Caput Eadesonra, Onde é que ele nasceu ou como foi achado? Grodolândia, Discórdia ou Danô- nia NovaHimshire, Concórdia sobre o Rio da Felicidade? Quem lhe fomicou 0 líquido leito ou lhe encheu o vale de lágrimas? O casa­mento dela alguma vez foi proclamado na igreja Adão e Eva ou foram marido e mulher só na cerimônia do capitão? Em minhas plumas de pata tu és meu pato. Pros meus-olhos-selvagens_tu..és-minha gansa. A Fluvial e o Montanhês do tempo fazem votos e medos de um istmo feliz. Ela lhe revela na margem todas, as curvas,, com amor, premissão de brincar. Se eles não são felizes, que eu e tu o sejamos! Oh, Passa o Fimdo e Oxus tenta-me outro! Dom Dom-donxe a simfonia nupcial.Sua ^udadora tinha seguro na companhia Cegonha e Pelicano contra roubo, gripe e os riscos de um terceiro partido? Ouvi dizer que ele fez das boas com sua boneca bonançando primeiro e dublinando depois quando a raptou pra sua casa, a querida Sabina numa gaiola de periqui­ta, levando-a por terras traiçoeiras e desviados deltas, brincando de ga­to e rato com ela na sobra da sombra (se um pau-de-fogo os tivesse visto por lá tinha metido pimenta no trabuco!) além do asilo de velhos e a Casa de Todos os Loucos mais o resto dos incuráveis e  os últimos dos emura- lados, chão pantanoso, pesado pros passos. Quem te passou essa santelma- da chorumela? Pedaço de gosmenta pamonha! Sem argola de casório pra- marrá-la nem coleirinha de ouro. Numa chalupa ele a embarcou, o barco da vida, desde o Oceano Ivémico sem portos, até vislumbrar vestígios de terra, soltou dois grasnadores guardados na camisa, o grande aventureiro fenício. No suor do seu rosto fizeram sua oca. A fizeram em festa! Mas onde estava o Próprio, o timoneiro? Este mercador seguiu os botes que en­direitavam á costa, a brisa entufava seu albomoz de cameleiro, até que es­te renegado fijgitivo a bordou e lhe desnudou o peito. Picomayo! Sassaia- dadagatamevou! E o valente sevadiu santogrelando o Graal! Sopra a
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gaita e afina, seu egípcio sê-lo. Bem P tolo meu, curva já essa escima. Xjíiandojo iiram^juxar ligeirinho a espada metida na bainha de sua Sabá, a modo de um alegre Rei Salomão, os touros dela urravam, fartos de farra. Bue- narka buah! BuenAna bueh! Ele ganhou a coelinha duro, seu pão de cada dia, o traidor. Foi o que fez. Olha aquL No suor do seu rosto. Não sabeis que o chamaram filho do Oceano, Nascido-do-Mar, Filho-das-Águas? Avemaria, ele era assim! HCE e seu peix ê. Xil, nem xei quem é mais xujo, cá dele ou cá dela Quem? Ana Lívia?Ai, Ana Lívia. Sabes que ela chamava garotas dos arredores à casa úmida, ao esconderijo, para visitá-lo. Salso para seu Arenque- -chefe, excitar o pontífice, Toc-an-tins, Toc-em-mins. Foi ela? Deus do léu! N Yssel anão chegou ao limite? Como quando El Negro dormiu com La Plata Oh, conta-me tudo, quero oavir, quantas vezes ela parou no Ladder do lado destro! Aceno de coelho depois que a bandeira tombou. Dando a entender que pouco lhe importava estar sem dinheiro, em minha ausência, confiava a mercadoria à posse de­le, a proxeneta! Proxeneta.. Que é isso? Vai á M com teu jargão rus- so-hindu! Trela-nos em língua fi^anca Se é pá, fala pá. Nimca te mos­traram hebreu na eskola. Sua antiabecedária? É exatamente o mesmo como se eu fosse por Kíemplo agora ao comissariado por telekínesis e te proxenetasse. Por amor dus seius, é isso que ela é? Rio dos Enganos, jamais pulguei que ela fosse capaz de Passo Falso. Então não a viste à janela, sembalando em cadeira de vime, com uma partitura á fi^ ente em caracteres cuneiformes, pretendendo decifrá-los ao violino tocando o ins­trumento sem arco? É claro que ela não pode danubiar com arco ou Só limões! Certo, ela não é capaz! O Igu assunto é esse. Bem, eu nunca até hoje nada ouvi igual a isso! Diga-me Madre! Diga-me Madre de Deus. Bem, o velho Humber foi sombrio como o avô, com o Tar no seu Thor e Bubos por séculos à porta e nem o arqueiro nem o mosqueteiro ousa­ram atirar e chamas vibrantes nos céus de Abrantes, nas cristas das ro­chas, nereidas lampejam em nichos e igrejas, buracos gigantes na via do Larápio, cogumelos mortíferos cercam a campa de Funglo, a cova do grande tribuno as heras sufocam, sentado sombrio no assento, dra­mas em dromentes, demandando dementes demandas à Triste Figura, taijas meninas para incitar exéquias onde se possam calcular
198
245
óbitos em tempos de pranto, por perguntas e respostas, sobe, avança, sepulta no mar, com seus anúncios de nascimentos nos tratos e tretas, as fauces abertas das doze às quatro e as aves dos charcos pegando nos bicos, em greve de fome pra provocar em versos o próprio juízo final, sofi'endo o destino no calor da füria, a fi-anja dos cabelos sobre os olhos, dormindo no sótão até o des­pontar das estrelas, meias negras, calças lassas, peitos búdicos, prodigalidade pestilenta perguntando se Paris merece a missa Poderias pensar que tudo foi dormência durante o transe desse inter Vaal O. Passou setemos anos arrostando. E láestavela, Ana Lívia, nem ousou render-se a um Wink ulo de sono, marulhante como os murmírios do infante, Wendawanda, atambori lar, vestidos brevK como os verões da Lapônia e faces afogueadas damazônia, augurando bom-dia a seu Divo Doce Dom Com saudações de Neu- fi-ates e saltos de suas Maggias. E em tempos peculiares ela lhe pre­pararia pétalas de pescado e disporia ao pé de seu peito olhos e ovos ajeito, bacon danês sobre torradas, uma copenhague semanal de chá da Groenlândia ou um dzoupgan de café moca-sobre-a-aieia ou um sikiang açucarado ou um ale de sambambaia com bênção do p^a, um sanduíche de presunto (jamón, bana?) para apaziguar o estômago des­se homem até que seus joelhos de Pirra se contraíram ao tamanho de uma noz de moscada, enquanto as juntas tremiam-de-gota, -assaz como se num zás ela despachasse o pico de sua carga da víveres debaixo da manga (a fiiria de Metauro se avoluma, se agiganta), ele-repeliu esse vulcão, atirou as iguarias para longe de si, com certa desprezo, como se dissesse assim ou assado, e se ele não atirou o^irato-aos-pés-dela, creia-me, foi sorte dela safar-se dessa Então a vistosa rogou-lhe para vistular-lhe hinos do Vistula O coração se inclinou ou Os ancinhos de Mellow ou de Chelli Michele, La Calumnia è un Vermicelli ou algumas pitas de O Velho 
Jo Robidson. Tal fifiado fífiou a ventosa fifiadora, te cortaria em duas. Ela abateria até a fi-anga que cantasse no alto da torre de BabeL Não lhe faria mal se ela soubesse enrugar os beiços! Nem um ão, salu-Jhe^ boca, assim como não se ouve ão dum esfiregão. Isso é de fé? Isso é o fato. Então ela montou em rica e rara romança, Annona, de-nascimento-aristocrata, Nívia, filha de Engenho e Arte, a lampejar o ventoso leque piriflox.da Parca, ma­deixas embranquiçadas da geada balouçando em turbühõ^s .de pirilampos
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enquanto seus encantos espiariam sob a pele desnuda! -num vestido periódico de jade instável que privaria o mimdo de duas cadeiras car- dinalescas, escullambaria o pobre D. Cullen e maccabaria com D. Mac Cabe. Bobagem! A beleza do sinal purpurino! E d^zando por seus flancos, com cinqüenta e seis braços feminis, o pudor escorrendo de seu nariz, Bramaputra: Queridinho, meu santinho de tempos imemo­
riais! Olá, patinho, não morra Jamaisl Sabes o que ela começou a tri­nar, com vozinha espontânea como Alma Gluck ou ou Madame Delba,Julieta para o Rommeoreszk? Não adivinharias. Conta-me. Conta-me.
Phoebe, querida, conta, Oh, conta-me e te estimarei como ninguém te 
estimou. Deixando rolar sua voz feminina, ela se pôs a cantar sobre o Holmem; Amo tanto essas belas garotas do Pigger: e isso e aquilo e coisa e tal e assim por diante no tom de Sonora. Mas ele se comBotha comOon botharrecido abaixo dum Beribéri capotado da cor dareia, tão atrofiado surdo como imi bocejo, o estulto! Vai-te!Pobre imbecil! Tu ris! Arma Liv? Que Djiu-a me julgue! E não navegou ela contra acor­rente carregada de cuidados e não desceu para se deter no Douro, exal­tando o velho cachimbo, e a qualquer criadinha minhota ou a qualquer componesinha atraente que andasse entre os pilares no fim da rua. Com­preensiva, Gostosa, Paraguaçu ou Faceira, Milucra, Delgada ou Grânia, não costumava ela fazer imi gesto simplório ou imi sinal pra entrar pela porta da tropa? Queres dizer pela porta do posto? Justo  ^é o que digo! Çon- vida-as a entrarem imia por uma (Boa-de-bundão por aqui! Boa-de-peitinho por alí!) e ginga na giga ou coisa que valha no Saal ão pra lhes mostrar co­mo perder a vergonha e mostrar as delícias e como chamar à mente os me­lhores adereços escondidos da vista e todos os jeitos de imia moça tratar um rapaz e uma espécie de glu-glu como o tilintar de libras ou de coroas e erguendo nos dedos uma moeda de prata Christe, Cristinho, foi assim quela fez? Bem, isso bem mais picante do que tudo o que já ouvi! Atirar-lhe nos braços todas as graciosas putinhas do mundo! Não preciso te Inny ciar nos seis deUdosos modos dele para atrair ao seu estabelecimento sejam Adda, Tamar, Liz ou Lossie para as ter e haver ou qualquer outra do porto, falo do Humpy!E que rimaroso Xingu que ela lhe fez! Odete! Odete! Relata-me aTreu dênda dos fatos enquanto ensaboando arranco aplausos das combinações que cobriam^ Carne de Júlio Ribairo. Fortíssimo, forte, piano, pianíssimo! Morro de meus pés iodinos enquanto não escutar de você o que fez o caxinguelê, Ana
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Lívia, estória escrita por um, lida por dois e achada por uma franga no parque! Enxergo! Enxergo onde estás. Como Tummel tuar?Pois escuta. Estás me ouvindo? Sim, sim! Tam a tuas orelhas.Essona bem aqui!
Pela terra e pelas nuvens mas é que preciso de margem nova, 
pelos diabos que preciso e é pra já.
Pois os recursos pras minhas necessidades estão no fim, assim é, aqui 
sentada e ganindo, espero por meu velho parasitário deus danês, companheiro 
meu na vida e na morte, chave da minha despensa fi"ugal, meu camelo de bos­
sas muito alteradas, deteriorador da nossa união, mel da minha lua de maio, 
meu bobo do último dia de dezembro, para que desperte do sono de inverno e 
me penetre como costumava fazer.
Há por aí um senhor de feudo ou um cavaleiro da beira do Shire à 
disposição, eu queria saber, que me desse uma moeda ou duas na mão pra 
eu lavar e reparar suas sacrossantas meias agora que estamos 
sem ração para os cavalos e sem leite?
Se eu não tivesse meu leito na pequena Baia de Brittas, confortá­
vel e de odor familiar, eu saltaria para as regiões pantanosas delia Tolka 
ou à praia de Clontarf para sentir o ar alegre impregnar minha inquié­
tante Dublin e as rajadas de vento marítimo varrer a embocadura.Onon! Onon! Trela-me mais. Trela-me cada si de Sinos.Quero saber cada pé de igarapé. Até chegar a cada cova de toda Acouiari. E o que vesle desvela. Nessa febre remo rumo a roma. Que esta prece perceba o corso! Bântus equipados de quimbundo seremos. Vê, vem a parte espinhosa. Depois do Cional a Taberna Real. Logo lá estaremos, derivando nessa de­riva Quantos alevinos teve ao todo? Reta resposta retardo. Cer­teiro sei pouco. Só Deu-se sabe. Segundo certa versão, ela tinha que ocupar três casas, confinada a cento e uma, uno por uno por uno, minha ana cumi na moyta Ó Alfa fa na Lama e, Pe tardo. Re­garde, aqui não há lugar nem mesmo para um só Kierkeggarde. Ela não lembrametade dos nomes cria que ela levou á pia, obtidos por graça de infalíveis punhetadas de bispo, confimde pagão com cagão, abei com babel, Acaraú com Acari, Acre com ocre. Cento e Xanto? Fariam bem em recristianizá-la Pluracadela Ó Lorelei!Quanto lodo que leva Huang Ho! Está nas cartas que ela verterá
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mas muitos ainda, duplos e nortenos e sulinos, pelo sim e pelo não pelo bigode, de.abraão. No lance de naipes, venha rei, verdia rainha, venha pau, venha espada Hi Ho! Lá nos tempos dela, era moça que acaraicava, tainha que, só tinha. Ondeada, águas turvas. Tinha rios de homens Só li­mões pra ela. A caveira de Tana tos não lhe metia medo, era yo te amo pra cá, e I love you pra lá. Trela-me trela-me como a pi­ranha piranhou todos os seus companheiros, a sedutora, a endia­brada? Lançando pérolas pehgrosa ante nossos porcos de Fon- te-in-Monte ao Tidintão e de lá a la mer. Beliscando este, pe­tiscando Acácio, roçando um flanco, mamuruando um molhe, pietarrindo, clydicando, resvalando aos braços do mar. Khor keng foi o primeiro cavalheiro? Foi alguém, escuta-me beng, em tático ataque ou em singular combate. Esteta, pateta ou poeta, piensaenlajusticia ou na polícia. Isso foi siempre a cois ki eu queria te preguntar. Puxa, pervade o vardar e vai arriba ao Mani- coré. Foi nos anos de Waterloo, depois da Grande Cheia, na dança das cores do arco da velha, na guerra dos três? Fidaris vai ver afi­nal onde 0 rioda Dúvida nasce como Nessuno de Nerüiures- foi à fonte do Nihilo. Talento Joleras,-meu-íolo, 0-Enigma2JDesaíe, seu, estes nós místicos. Já purá e Nuanceada! Ela não pode pôr a mão nele no momento. Leva-me leve ao Anglo, flui mansinhol Tão lon­gas vias e vaus a percorrer! Ela me disse que vagamente sabia quando os anais registravam fimerais; um dinasta de Leinster, um lobo do mar, o que ele fez, o p^ el que lhe coube ou como, quando, onde e por quê, onde quantas vezes a comeou ou como foi que ele cometeu Abdicação. Ela era só uma jovem miúda pálidafof^ tímida lépida leve coisinha então, flanante junto aumJiquipratenluarado- lago e ele era farto forte percorria os mares de barco a refletir os raios do sol, rijo como os carvalhos (repousem em paz!) costuma­va rumorejar então junto aos densos diques de Kildare, preparando a úmida conjunção com ela. Sentiu como se fuera sumir sob o solo com os rubores da ninfa, quando lhe botou ims olhos de Tigre! Ó Falta feliz! Eu quero que Zeya ele! Estás errado, corriblemente errado! Não é só esta noite que eres anaqueronístico! Muitas idades rolaram quando Nullah corria para nenhures, no jardim
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da Irlanda, parque de Erin, antes de ela sonhar que jamais deixaria Kilbride para fluir espumosa sob a ponte deJ-assacavalo,-com o grande vento sudoeste em busca de seus rastros e os comboios la­deando o rio comendo caminhos para se perder na distância, águas unidas na alegria e na doca, para fiar e moer, para esfi-egar e trilhar por todos seus áureos anos nas pastagens e nas lavouras em Hum­phrey, próspera aldeia e dormir com um rústico rurícoía, um valentão prapro tegê-la. Alice, secaram os lagos dos florescentes dias! Pequer- ruchinha pomba das dunas! Eras tu, Isolda? Tien s certeza, Lena? Ou era onde o Finn findano Moimie-ouxinde-o JStore-se-despede do Bloem, ou onde o Bravo recebe o Forte ou onde a água do Moy câm- bia de mente entre Cullin e Conn entre Cunn e Collin? Ou na via Triton onde Netuno e três redentores leandros colidem com duas heroínas? N ^a, narev, nen, nonni, nos! Por que não nas cercanias de Ow^  e Acova? Foi ysto a lyste deo Yukon ou onde a mão de homem algiun acaratubou pé? Relata-me onde foi esse era-uma-vez! Quero escuchar-te. Conheces o vistoso vale de Luggelaw? Being, lá em outros temps habitibita local heremita, Michael Arklow era o seu riverendo nome, (com muitos suspiros aspergi sua banheirafeita de lava!) e numa vênera sex ta de junho-julho^^jolvlão^doce^eJcesca e lépida se desvelava e mui Nance, a Nixie, Nanon L’Escaut, na silên- cio dos sicamores, toda ouvidos,-as-curvas tão tentadoras-que tu sim­plesmente não podias resistir, ele afimdou suas recém-ungjdas mãos, o ceme do pulso, na caudalosa corrente de seus singimari cabelos, par­tindo-os, tranqüilizando-a, misturando-os, isto se deu na escuridão e na Vermelha amplidão do. crepúsculo. Junto aoiucylado no Vale de Vaucluso, as arrongeadas cores do arco-íris a orangeavam. Afcogj- nosos galbos, seus olhos esmaltados, índigOTenvxilventes, virginais, vio- láceos. Deseja um desejo! Por que o por quê? Moura! Dos sorrisos pendentes nos leves lábios -deXettyXercLaos-deXaura laureando se­dutores dáfiiicos a Petrorca Música! Maass as mágicas ondas ondeiam mil mechas red ondas Siva-Simbá sangra-singra libidinosos líquidos. Como deter cuchillos, o calor era tanto, teve que olvidar o monge no homem, ao erguêrla-ao-aconchegá-Ja,-Iábios nos lábios em sedosos sorrisos, valga no volga além da folga (sem prevenir a no­turna noiva do Neva) deposita o beijo na fronte de Ama-na-Ponga
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Ardente como os sóis da seca, ela fogosa o prendia Mas deu dois passos acima de sua ondulosa auto-estima Anda assim desde então a levada Mas foi curada com bálsamo banto. Oh, não foi ele um cura atrevido? E não loi-ela umaXivia malvada? Éste agora su nombre naval. Dois r^azes de calção escocês já a tinham atravessado antes. Artelho Ardente e Wallow-me no Waa Pictos da nobreza Lugnaquillia, antes de lhe ocorrer a ela o menor chimiaço de cabelo para cobrir as partes ou um peitinho para sediizir um ca- noeiro cabaceiro sem mencionar um dengoso barqueiro d’abrideira E antes disso também, lea, leda, toda enliada, mui flaca pra sustentar 
0 peso de soberbo cavaleiro, mui frágil pra flertar com a pluma dimi cisnezinho que seja e veio lamber-lhe o monte um cão, Chirripa-Chir- ruta, da xota pó ndo o pinto na pinta, pura e simples, na fonte do monte, 
0 velho Kippure, ao canto das aves e ao som da tosquia, mas antes que tudo, pior que tudo, a lépida LifBnha, ela fugiu por uma fenda para a garganta do Diabo enquanto Sally, a ama ressonava a sono solto num salto e, bebe baba, bate num estreito antes de achar o largo e sespremeu e se contorceu em estagnados lagos negros e úmidos guascaços de agua­ceiros na retaguarda e ela em livrinocência de pemas ao ar e toduma penca de púberes jovens tímidas rubras de olhares oblíquos sobre ela Verte-me o som do hadoque, quero o nome, Mtu ou Mti, algum gajo que testemunhou. Ad verte-me razões de senredar nas malhas da rede. Re verte-me se a cobriam fios ondeados ou se vinham pe­rigos dos pelos dalguma peruca E pra que lado divertiu ela sua glória nas águas floridas, retro a oeste ou propensa pro mar? Medo do dedo tão cedo no dado de ouvir o amado ou lânguida alongando a língua?Me segues na esteira da saia ou espreitas além? Oh, vaL a^vai4á, vai An! é Anna! Penso no que sabes. Sei bem o que-pensas. jQuJüitas! Gtostarias de carregar toucas e toalhas, esnobe, e pra mim fica a  ser­viço sujo, te limpar a cara com os veUios panosjde Verônica Esperas que eu Loire os trapos e ainda diga merci? Isso é tortura ou é suplí­cio? Arre, onde está teu nariz? Onde a dignidade? Isso não é o odor de Vesdre Santidade. Posso perceber daqui pela eau de Colo nia e a fra- grância do Oder das roupas que o cheiro é deMrsJMargratk Devias tê-las secado. Essa umidade vem dela São vincos em tecida de.seda, não são panos de algo dão. Batista-me -o.JBatista, 43ai -^poK[ue-ela pecoul
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Com seu anel encantado ela se livrou facilmente deles, no balouço das ancas e rendas roçando as rótulas. Ela é o oónico-salmãozinho de babado em toda a planície. Assim são elas, declaro! Welland ando vem! Se o tempo amanhã continua bom, quem virá ver o que aconte­ceu? Quem? Pergunta depois o que não entendi! Exibicionistas uni­versitários. Com bonés de estudante e cores dos clubes de ragata! Mas como eles se jimtam! Como se dispersam! E aqui está sua carta de nu- bente. Corrente escarlate do Ellis no cais. Atada ao mundo em campo cor-came. Anam, Exe após mostrar que não são Laura Keene, a estre­la de Lincoln embevecido. Oh, que o diábolo torça teus grampos ensa­boados! Filha de Mamon, Lilit de Kinsella! Mas quem foi que rasgou a pema das calças lá dela? De que pema me falas? A dos sininhos. Trata de enxaguá-las e te annamandajá daí. Onde é que parei? Não pares nvmca. Continarração! ainda não chegaste lá. Estou esperando. Garonando, garonando!Bem, depois que publicaram no Cemitário Sáb-Dom-Seg de Mericyci-Mendicantes-Cordiais (certa vez sujaram suas alvas luvas de pelica, ruminando após a ceia de frangalhos e bugalhos, com o mostra-nos isso e aquilo de mente ausente e me passa o material quando tiveres terminado a leitura), até a a neve que branqueava seu cabelo grisalho eskunnar contra ele.Tá, tá, Sava, Savuto! Marca Herr Chato Exnobre! Onde quer que ErifF você for, cada tampa Aver que topas na cid ou no suburb ou em áreas podridas. Rosa, Gargalo, Tavema Fênix,Bar dos Poderes ou Hotel do Judas ou sempre que percorres a zona rural do Nanny Water até a urbe do Vartry ou da Porta Latina até o Quartier Latin, encontras seu ícone rE Cheado de alto abaixo ou malandrando sim na baía oH! dE Camocim e motejando os Morris e os Royce de rolo com um temo de reis nas barbas do turco (Evropeahn na casa do CHEique, escumante suifte e seus Yaús, Mammam memporcalhame, Ahdahm por aqui, Fátima meia-volta!) lacrainhando por estas partes, como piton pitoresco e usbanjos esbanjam, com a tripla tiara da con­fraria hussarda em tomo do coco. Como Patrício-no-Neva ou Pedro-sobre-o-Mar. Este é o Barão Huesmão dos pavimentos e das pedras, confinado no casarão que nunca foi dele não, empematigado e chocando sua huebra. E embaixo o
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populacho cercando o aero pago, estourando tímpanos com vozeirão de canhão. Não olvidar o Cruelavuelo. Pensar sempre na Madre! Hing Hong é o hangnome do jove. O bom do bolero vive lei de torero! Ela jurou sobre 0 crucistyxo em nove cruza­mentos que ela seria venenosa como todas as serpes. Pela Vulne­rável Maria das Damas da Virgem! Foi o que disse pra si mesma que foijaria um plano pra sculhambar o brilho, o malfeitor, cara como você nimca ouviu falar. Que plano? Fala dunga vez, não seja tão cruel! Que meurthe planejou a maguera? Bem, ele pediu um Zaco, um saco de correio Shemesco, com a anuência da cedência da luzência de seu lampião, de um dos gêmeos, o Postalista Shaim. Então se foi a consultar seus alfarrábios, seus alMoomaques, a marmática de Euclides, a Vitrine da Moda e fez-se o maremoto para juntar-se à mascarada Rolam revoltos risos. Não sei dizer-lhe como! Ondas sonoras de riso, ror de rir! Mareta marejada marota marisa!É que tu deves, riolmente deves! Vim ouvir balbuciar borbotar como distante gargarejar de gargarejos na nostálgica anoitecida noite! Junto à sacra fonte de Muluddart vim dar-te jura, mululher de peráiorar a chance de ascender ao céu por Tirryveis e aniKillyantes agiotas, mon­tes dimpiedade para ouvir tudo, cadavariada palavra! Oh, poupa-me as faculdades, miilher, por um instante! Se não te agrada minha histó­ria, sai do barco. Bem, age lá do teu jeito, assim Aqui, senta e faz co­mo te digo. Segue meus passos e abaixa a cabeça. Vamos, atira teu peso pra frente! Ceceia-o em Slaney e Crispa-o quieto. Deelta-me deelgada Tonga e toma teu tempo. Respira fundo. ATuade-modo correto. Avança cautelosa aShelda-te mais. Destina-:me-tuas-benditas cinzas enquanto esfrego estas calcinhas nas águas do Carmon.Corra o conto. Ower-te mais. Pingo a pingo.Primeiro ela precipitou em queda seu cabelo e eleflmu a seus pés em caracóis ondeados-de leviot. Dq>ois, maternalmente nua, ela banhou-se com xampu imersa em Gala e barro odor^te, Wupper e Laua, da coroa aos-artelhos. Depois .elajGreesou-a gruta da quilha, cais e costas e molhe e grelo com manteiga-aníifermgi- nosa e terebintina e serpentina æ cnm .sombras xio T.iffiy ala Ushsr- scureceu os cílios que envolvem ilhas e ilhotas quaisquer que, sejam no pequen Omar. 206
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grãos de incenso, bronze de enguias. Teceu, então, uma grinalda pra seus cabelos. Ela os frisou. Ela os trançou. Com relva do prado e gladíolos do rio, juncos e ervas aquáticas, lamentos pendentes de salgueiros em pranto. Fez então pulseiras, axorcas, braceletes, do cais por amuleto fez colar de barcos estalantes, seixos rangentes, cascalhos chocantes, Richmond e Rehr, jóias de ouro do Reno e mármore da Irlanda. Feito isso, um tanto de fixligem pros cílios, Annushka Lutetiavitch Pufflovah, cre­me liliputiano pros lábios, uma pitada de seu estojo de cores para as faces, desde o rubro-morango até o extra-violeta.Enviou suas auxüiares de toucador a Afluência, Ciiiegia Grande e Kirschie Real, as duas primas, com respeitos de sua Missi Sipy e Miss Ouri com a solicitação de se passar com um minikinho. Uma visita a fazer, acender uma vela em Brie-on-Arrosa, voltar em uma mijadinha. O pêndulo bate nave. Briosas estrelas brilham, uma Paranagem me espe­ra. Disse que não se distanciaria nem a metade de seu com­primento. Então, logo que se afastou do pantano, com a mala de correio às costas, Anna Lívia, Oysterface, retomou á sua bacia. Descreve-a! Apressa-te, por que demoras? Malha o ferro enquan­to está quente. Eu não o perderia por nada no mundo. Nem pelo lucro nas douradas correntes do Lomba. Oceanos de Gáudio, VaMos ellevar orelhas para ouvi-lo. Tens quem OGOra ouWE-te, presto atenção! Lesto, antes que Júlia o veja! Ixe, agarrei, esteve mascarada a Caríssima Cara Tirimani? Quanto tempo, cara amiga? Decameron, Duodecimeron?Bon a ventura? Malagasy? Como se vestia a pequena Oudetty?Quanto ela pesava contando vieira e amês? Aqui está ela, a Amnis- tiada Anna! Podes chamá-la: calamidade alektrifíca o homem. Nenhuma electriz, mas Vovó Necessidade, antiga mamãe das invenções. Vou contar-te um conto. Agüenta firme. Queres ficar quietinha e escutar o que te vou dizer? Poderia ter sido dez ou vinte e um para uma na noite de Todasalmas ou depois de abril quando bateram á porta de seu inglório iglu e acudiu na ponta dos pés uma rústica dama, a mais querida nonninha que jamais você viu, saudando pra cá pra lá, toda sorrisos, Ems de Embar- rasso e Ohs de Awe, entre duas idades, rainha Judya, não lhe EIbraçarias
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nem o cotovelo. Vamos, lança sobre ela um olhar penetrante^apanha seu sestro, pois quanto mais ela vive, mais matreirafica. JSavemos e Tagus tamos! Nada mais? Warrás! Em que pOurthe do mundo há uma costela Lambay do tamanho dum carneiro? Sal, tens razão. Estou Epto a esquecê-lo como de Livia Linda Louvo o Longafeto. Lindo como as águas do Linth, eu sei! Ela calçava tamancos de pregos só vês na P l^-  boy, es/7/oyndidos em si mesmos: um pão-de-açucar na cabeceira com um pico guadalquiviresco, uma faixa de Amomento, uma centena de flâmulas dançantes e um Guildourado broche no peito: duas corujosas rodas vidradas bicicletando sobre o nariz: um véu feito de rede de pes­cador pro sol não assaltar encrespamentos velados: brincos batatosos pendiam dos livres lobos de suas antenas: suas meias de mergulho esta­vam pontilhadas de salmões: vestia uma camisa esportiva da Galícia de enevoado colorido do Vaipar, nunca veloz exceto lavada: ergue-se resoluta, os rivais, alongam-se alinhados; os calções dela rubrorl^anja, duas vestimentas em xmia, deixam exposto naturalmeníex)-negro loda­çal, fantasia aprisionada, fáceis de remover: sua capalaa de-listas pre- tas foi Sequanada e omada de ursinhos, verdes xitagonas-ondeadas e de quando em quando visitas de cisne real ao seu corpo de Ledaigrampos de arenque presas a suas ligas européias: sua capajCodroy xdvií com botões Alpheubetados presa por um túnel que lhe circunda.a,cintura: uma quantia de quatro pêni.em-cada4)olso deiastroxontra-o ímpeto de fortes rajadas; ela mantinha um cabide transversal no seu nariz de Joki, costumava triturar algo estranho na embocadura4e^4«ffie-e-o irrio do flumen da cauda corrente de sua saia ordinária de Sioule se arrastava a cccinquentta milhas irlandesas em seu leito.Sinosdodiabo, sinto, eu a perdi! Doce ímpeto e ninguém desmaiou! Mas em qual de suas bocas? Seu Nazas brilhava? Todos os que a viram declararam que a doce Deliazinha tinha certos ares estranhos. Lotsy trotsy, observa o Poddle! Senhora, por favor, não se lance no mar! A pobre bruxa deve ter rabanado no Fermy. Kickham, não viste nenhuma mais desleixada! Ela volvia olhos melosos aos rapazes de Dobelon. Elas a coroaram caridosa rainha, as moças todas. De maio? Não diga! Ainda bem que ela não podia ver-se a si mesma. Reconheço agora porque a Darling Murraycia espelho pra se Mirrar.Ela fez isso? Merseyricórdia! Havia um coro de trabalhadores
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pingando secos, e ela serpeando molenga, mascando tabaco, degus­tando flores em contemplação da flutuação e undificação de sua Alimentação, lânguida, plácida, sobre o Waal de North Lazer toda endiabrada semana junto ao Jukar de Yoick, logo que a viram Meandrando pelo maravilhoso caminho em suas verdes janelas de erva a observar quem estava sob seu toucado de arquidiaconisa, o peixe de Avondale e o veneno de Clarence, juncos vizinhos, So- nhos-sobre-Ben-Gala pra Mas Tor Bar; Entre visões e granitos 
nossos dois advertem: sua face foi exaltada ou Alp se narcotizou!Mas qual foi o jogo em sua caótica bolsa? É só tembo em seu tumbo ou pilipili em seu pote de pimenta? Saas e taas e especiarias bizaas. Mas onde raios fez seus ensaios? Antes da batalha ou depois do baile? quero sabê-lo de fresca fonte. Aposto meus pelos que vale a pena buscar? Agita, vá, vá! Este é um grande filho da truta! Eu te prometo, vou fazê-lo valer. Não estou dizendo talvez. Nem avento prováveis. Espera atenta e ouvirás a verdade.Bem, arungirando em Lynha ondeada aringarona taga­relou e tagarrolou e sesgueirou com seixos pingando pormus- gos macios, os Uquens de nosso lado mais seco e os ventos violentos contra nós, Curaray por aqui, corrente por lá, sem sa­ber que rumo tomar pra alcançá-la, ou isso ou aquilo, fazendo tremer seus próprios filhos, como Papai-Noel no peito da pe­quena pálida, escutando pra ouvir as batidas do pequeno cora­ção, os braços envolvendo Isolabella, correndo então com Rô- mulo e Remo reconciliados, a sanguessuga parte como um dardo, banhando então João Sujo com borifos de saliva, vuna caixa natalina pra cada um dos filhos, deram-lhe os presentes sonhados, deixou os regalos em segredo á nossa porta! O exces­so das águas pelo pórtico inunda o porão. Os filetes correm, fluem ao mar, garotos e rapazes. Da casa de penhores á pira.Todos a seu redor, juvenis e ingenuínas, do limo dos favelados da lomba e das fontes artesanais, raquitismo e dissipação, co­mo o sorriso dos pagens no despertar da vice-rainha Que Vivi venha, Aiminha! Aimanciã, viva, viva! Sibilos de sula,. olv^usú- ria Ausônia si dulcis! Atenta o timbre! Socorre-eufecorre-a sibi-
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los, chia sempre que a apanhas mergulhando em beco sem saída, rapto ou repto por misericordiosa mercadoria, pobre recordação como pra lembrar, dolorosamente rememorar, verso e anverso, molengões e apressadinhos, filhos ativos e filhas indolentes, mil e uma delas, não importa o rango. Para sofi-er e sempre.E atina na tina. Praga de remendão, chaleira pra ferver uma chávena de chá pro Cigano Lee; sopa de frango pro Guarda do Tango; pro debilóide sobrinho de Pandora, gotas de ácido del- tóide, curiosamente forte; uma rosa, uma tosse e um banho de creolina pra senhorita Macfarlene Piccolina; um tico-tico, uma charada de agulhas e de grampos, lun cobertor e um par de ca­nelas pra Isabela, pra Jezabela e pra Noivinha da Cancela; nariz de bronze luvas de gusa e amês pro Johnny do Uísqui Escocês; fiâmula papal e santos de cara cheia pra Quem T. O. Deia; maria- -fimiaça pra Zé Trapaça e um bom pesadelo pro Velho do Restelo; uma pema de pau e um par de botas pro Lobo-Mau e o Pirata Cam- bota; um coração magnânimo e um bezerro cevado pro Sr. Delega­do, 0 esplendor de um Diretor; um naco de pão e um pai episódico pro Filho Pródigo; um carro de corrida pra Frida, poeta chinfiim pra Dublin; enjôo do mar em navio da marinha pro tio da vizinha; pulga e trapaça pro Gari da Praça; picadinho de neve pro rio Ma­ckenzie; um lábio leporino e um saquinho de moedas pra João-Sem- -Nada; este aceno sem valor pro grande ator; mulher afogada de cara pro fimdo pra irmã de Plínio o Velho; lençóis de água pra cama de la­vadeira; calções de brochete pra atriz da manchete; pra Boca Pequena, olho grande; pro Zé da Penitência, um mau passo, serpentes ao léu, picadas e gratinadas, visto de caçador de víboras passado pelo vaticano ao Presbítero Papista; um estimulante pela manhã ao Doutor das Dicas e uma gota a cada minuto pro Doutor Biruta, batidas de chaparreiro pra Brigida beata; duas estolas de tweed pra Donna È Mobile; pra Saara Pe- nicão um vaso notOme; um soberbo tubo de dentifrício pra Eliana Patrício com ordens de branquear os dent^ e suplantar Helaia Suplício; um par de chicotes pra Eddy Sem-lei; pra Kitty Colerina da Travessa do Mantegueiro um centavo de saber prum lance certeiro; janelas cerradas pro Travesso Duende, uma máscara de hipopótamo pro Promovedor Dunnada; ovo de páscoa de casca bidatada com direito de se dinamitar pra Paulo o Cura;
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collera morbus pro Homem da Capa; duro no mole pro Retalhista e a Balconista; pro William Botelha e pro Bemardo do Show dois nabos Nobel pra comer com pastel; pro réu de forca um infarto que o liberte; Pra Tomás, o minúsculo coroa- mento maiúsculo; uma lança tibetana e uma cruz congolesa, assim, pra Sunny Jim; poupe dias e bravos pra Brian o Bravo; pent^letora de dó com rios de prazer para Olena Lena Magda­lena; para Camilla, Dromilla, Ludmilla, Manilla alcatruz, alcofa, alcorão, almofada; pra Nancy Shannon um broche de Tuami; para Dora Ripária Aquosa, imi ducha pra refrescar e uma panela presquentar; calção de Praga pra Valentina Magra; um grampo e um l^ is  pra Elsie Oral coçar axota, fazendo o melhor com suas frações Volgares; aposentadoria por velhice pra Betty Belleza; azulceleste pra Celina Leta; Missa pro Messa pra Bento Batista; pra Gil amor de girl, pra Jacó afeto de coió; o Macerado Sexta-Feira de Robinson Crusoé para Caducus Angelus, não é?, pro Rubicon Rocha; trezentas e trinta e seis popelinas no Tina pra urdidura de devaneios na trama do tecelão para Victor Hugo- not; uma pá postada tesa e boa variedade de muco para Kate Tiraman- chas; um vazio praHosty; uma dúzia de berços para J.F.X.P. Coppin- ger; dez libras de penhor para os filhos do senhor, cinco libras - isso espanta? - para a Infanta; uma carta pra durar a vida inteira a Maggi junto ao buraco de cinza além; da mulher congelada a carne mais pe­sada desde Luska Liveinbad para Felim de Ferry; paz, esperança e xarope de banquete pro decaído, cego e perebento de Gota: troca de naves e jóias de males pra Armoricus Tristam Amur São Lourenço, camisa-guilhotina pra Roubo Rubropeito, corda de cânhamo pra Breno da Moorte, Oconetos para o Conditor Sawyer e picadas de mosquito pra Scott Tropical Magno; pedúnculos Cs para o K^rma- lita Kane; mapa do mês sem-sol, compreendendo a espada e os selos, pra Shemus 0'Shaun o Postalista; Chacal oculto pra Browne mas Nolano; levantar de ombros petrofngidos pra D. João Vence; para­lisia cadavérica sem estrebaria sequer pra Honorável Mariaputriz, tambores sonoros pra Billy Tromboyne, ardentes lufadas de vento, venta venta-me pra Ida Ida e cândidas cantigas, Eletrovatorre, pra Quem-é-Sílvia e Quem-é-que-Silva? Swilly chora chuá
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Guinness ou Gênese, Laagen ou Niger, pra Festus King e Roaring Peter e Frisky Shorty e Tom A. Ntidoto e O. B.Behan e Sujo D'Adaga e Mestra Magra e Peter Cloro e D. A.Guerra das Rosas e Nerone MacPacem e todos os que a chance nos faz topar por ai; e um balão de tripa de leitão pra Selina Susquehanna Stakelum. Mas que foi quela ofreceu praPruda Warda e Ketty Kaneia e Peggy Quilty e Brejeira Brosna e Teasy Keiram e Ena Lappin e Muriel Maassy e Zusana Cama e Melissa Pradogue e Flora Dosin Femos e Fauna Fox-Good- man e Grettna Grana e Penéiope Ingolesanto e Lezba Licking like A. Le}iha Liane e Roxana Rohana com Simpática Sacana e Una Bina Laterza e La Trina Mesma e Philomena O. Farello e Irma Kulada Elly e Josephine Fula e Lily Cabeçadecobra e Laura Fontana e Marie Xavier Agnes Daizy Frances de Sales Mecal^? Ela ofereceu a cada filha da mãe um fluxolunar e flores de sangue: mas as uvas sazonadas antes da razão própria dividiu a vindima Assim em Izzy, sua Sh ama, o amor Shamejou além das lágrimas, assim para Shern, Penagem dela, a vida finndou antes do Finn.Pais colonid, que Saco! Dúzia de treze com uvas em excesso pra pisar. É isso que podeis qualificar de conta de cubas! Mercado Hibermonial! Tudo isso e muito mais sob c^ a  de cre- molina se ousas quebrar o selo do barril de Pandora Não admira que sevadiram da praga peçonhenta Atira-me teu santo sabão pelo amor do Clã. O sabor de xixi que a água deixou. To devolverei na primeira jangada do Mame. Merced mulde! Ah, não sesqueça de me devolver o anil quetemprestei. Todas as. ondas da corrente es­tão do teu lado. Bem, devo ser culpada se estão do meu? Quem disse que és culpada daquilo que tens? Estás na banda das. águas tranqüilas. Estou exposta Por aqui circulam cartuchos de fimgador que o clérigo biruta remove de sua batina com o narciso do brejo de seus anos de Ester para levá-lo a retratar-se de sua Feira de vaidades. Tiras imun­das de sua bíbha em chinuco, que estou lendo, bem indigesto, mas gargalhei aos gracejos pelos títulos rabiscados na página de rosto, 
Senior ga dito: Faciasi Omo! E omo fufò.lüol Ho! Senior ga dito: 
Faciasi Hidamo! Hidamo se ga fecessà. Ha! Ha! E Die Windermere
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Dichter e Lefanu (de Sheridan) velha House by the Coachyard e Mil (J.) On Woman com Ditto on the Floss. Sim, um fosso pro Velho Moageiro e uma mó pra suas flossas! Sei com que vigor movem a roda. Minhas mãos azularam de suor e soda como essa peça de padrão Tonkin que vês ali. Mas onde é que ela está? Lá junto da junça, eu a vi. Hoangho, ai, que dor, eu a perdi! Ai de mim!Nesta água turbulenta, quem pode enxergar? Tão perto e, oh, tão longe! Mas, O, continua! Odoro ouvir-te tagarelar. Se preciso, Mora­va aqui pra tescutar, juro que Morava. Chova nas ondas do rio. Chape chape chuva. A chuva de tua voz encharca o chão de meus dias.Bem, sabes ou não conheces ou ainda não te contei que todo narrado termina num cabo e que ai está o esse ou essa ou isso. Atentioon, Atencioón, se adensa a escuridão! Meus altos ramos viram raizes. E toda minha cult chura some em cinza Que uhras são ? Urrou! Que idade é?O Ka! É tarde. Faz tempão agora que eu ou quem quer que senna vimos pela última vez o relógio da casa das águas. Puseran-no abaixo, inda ouço suspiros. Quando recolherão os pedaços? Ai, minhas costas, minhas costas, minha costa! Quero tratá-las emN. S. das Dores. PingaPongo! Ouço Belém de S. Chuvisco de Assis. Ela concebeu 4o Sant’ Es Preita! Pan! Água suja pra fora dos panos! Orvalho puro^a dentro! Taquari, ver de chuva! Concedei-nos Thaya graça! Aman. Vamos estender a roupa aqui e agora? Vai, vou, vamos. Füp. Estende a tua na tua mar­gem, que eu vou estender a minha na minha Flep. É o questou fazendo. Estende! Está-se donando Mo. Levanta-se o vento. Vou pôr algumas pedras nos lençóis do hotel. Um moço abraça a noiva enrolada neles.Senão eu os teria dobrado só. E aquiatarei meu avental de açougueiro.Não me fica mal. Quem passar não o perceberá. Seis lençóis, dez lenços, nove para secar em frente da lareira e este para o registro, os guardana­pos do convento, doze, um xale de bebê. Nossa santa madre Mexerica 
0 sabe, disse ela Disse quem? A madre ronca? Beata seas! Donde están ahora todos sus hijos, diga-me? Ao reino se foram ou ao poder vindouro ou à glória do pai? Allalivial, allaluvial! Uns, aqui; outros, não mais; ou­tros ainda, perdidos a los extranjeros. Ouvi dizer que o mesmo ramo dos Shannons entrou matrimoniado numa família d’ Espanha E que todos os Dunders de Dunnes nos vinhedos do rei Marc além dos hareaques das águas de Brendan tiraram o número nove no chapéu de Yang-tse. Uma das
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contas de Biddy caiu rolando até se perder ontem com um bem-me-quer finado e uma candeia morta de um remendão. numaxorrente local do escoadouro da história principal do Córrego-pra-Grande-apurado atrás das macieiras no Passeio do Solteirão. Mas tudo o que resta ao último dos Mea^ers no correr dos anos prefixado e entre é uma fivela e dois ganchos de fachada Me dizes isso agora? To lo digo na voracidade.Orar a pelo Orbe é todas Las pobres Ânimasl Ussa, Ulia, somos sombras só. Mezha, não ouviste nada disso, um dilúvio de vezes, de riba a riba, referido ao aferido? Douraste, douraste! Póseste, Póseste! Isso está irra- waddando nas minhas Aareüias. Uruguardei tudo sem wesesquecer nem Letes. Urinoca! O que te Kura?Não é este o próprio Finnleader renando de qviimono em sua estátua eqüestre, uma amazônica égua faroeste? Pelo pai de los Otros, é ele mesmo. Este é Yonne! Isset é esse? Faliram os comuns? Estás pensando na ala feminina do Anfiteatro S. Pedro onde um tira te engavetou porque rio-negrecias o corcel branco como um fan­tasma do nosso Peppetrus? Tira as teiaranhas dos teus olhos, mulher, e trata de estender a roupa como convém! Ainda bem que sei a porcalhona que tu és. Flap! Irlanda sóbria é Irlanda morta! O Senhor é contigo, Maria, cheia de graxa, O Só-dor é comigo! Vamos com teu lavado seja Eu sei, po! Mad ama angu! Entomaste um copo, tellurica-nos, cara de gelo, na cantina do Convento Carrega-me-cura? Eu o quê, coxa bamba? Flop! Teu retrovisor é grego ou romano, mas tua bunda é um disgrécia Não stou eu de pé desde o rosa d’alva como amargarete maria allaloca com o mal do dr. Que-o-diabo-o-carregue, minhas pemas ciraram. varicoisa, minhas vértebras, ver-se-te-quebras, Alice Janada em-declive,xadela-caolha duas vezes atro pelada, molhandoe fervendo para alvejar trapos, suando fiio uma viúva do meu quilate há de preparar meu filho pra ser campeão de tênis, 0 ak mofadim com flanelas de olfazema? Começaste a mancar sobre as águas do hmpopo com teus rústicos hussardos quando o Duque de Colares e Rendas herdou tua cidade e o fedor de tua mancha fedeu até Calé. Santo Escamandro, vi o malandro! Perto das quedas do ouro. ísis por nós! Santos da luz! Zezere! Retém teu ruído, humilde criatura! É só o negro burrico de groussas águas do grej^ante diário aos quatro cavalheiros de velhos veio. Me falas de Minho e Tarp^ e Lyons e Gregório? Nada menos por ora, toma todos, penso na quadrilha e na quilha que congrega, que brilha ebrama na bruma ecom  o velho mestre João milha
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334
O
Me conta tudo sobre 
Anna Livia! Eu quero saber tudo 
sobre Anna Livia. Bem, conheces Anna Livia? Sim, é claro, toda mundo 
conhece Anna Livia. IVIe conta tudo. Me conta já. Vais cair dura quando ouvires. 
Bem, sabes, quando o velho folgadafalhou.e.fez-O que sabes. Sim,-sei^anda 
logo. Lava aí e não me enroles. Arregaça as mangas e solta a língua. E não me 
batas -  ei! -  quando te aiaaixas. Seja lá. a  que quer que- tenha, sida eles 
tentaram doiscifrar o que- ele trestou-fazer na parque-Fieodisb. É um 
grandessíssimo velhaco. Olha a camisa dele! Olha que suja ela está! Ele 
deixou em mim toda minh’água escura. E estão-embebidas, emergidas taduma 
semana. Quanto tanto já lavei isso? Sei de cor os lugares que ele gosta de 
manchar, suujeito suujo. Esfolando minha mão e esfomeando minha fome pra 
lavar sua roupa suja em público. Bate bem isso com teu batedor e limpa elas. 
Meus pulsos estão emperrujando de tanto esfregar as nódoas de boJoji-E as 
porções de umidade e as gangegrenas de pecado. O que foi isso que ele fez 
uma estola e tanto com o Anima Sancta? E quanto tempo ele ficou trancafiado 
no lago? Tá nos jornais o que ele fez, do nascimento ao sacerdócio, o Rei
violentocomo Humphrey, destilando ilisiões, façanhas e tudo mais. Mas a 
masculinidade ele cultivará. Eu o conheço bem. O tempo selvagem não pára 
pra ninguém. Naquilo que semeares, colherás. O, rude raptor! Levianamente 
acasalando e fazendo mmor.
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A Margem Esquerda era Direita e o Direito era sinistro! E a pose dele! Que 
empertigado ele é! Como costumava manter sua cabeça tão alta quanto a de 
um nobre, o famoso velho duque estrangeiro, com uma corcunda de grandeur 
como um ruminante rato roedor. E o seu típico sotaque denvense-e sua fala 
corketípica e sua gagueira duplinense e seu comportamento galowayense. 
Pergunta a Lector Hackett ou Lector Reade da Garda Growley ou ao garoto do 
Billyclub. Como então ele é chamado afinal? Qu’appele? Huges Caput 
Earlyfouler.
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Quando eles assistiram ele saltar suave sobre sua segura sabá, como um 
lascivo lorde saíomão, os touros dela estavam uivando, saciados desatisfação. 
Boyarka buah! Boyana bueh! Ele meremceu sua pequena penosa vitória, 
nosso nobre garonhão, o mercante. Be mereceu. Olha aqui. Na^  umidade da 
proa. Não sabias que ele era shamado uma criança do oceano, Floatuante 
filhodágua? Havemmarea, então era ele. H.C.E_tem_um olho deLbacoIbau.,Ah, 
ela é quase tão culpada quanto ele. Quem? Anna Livia? Ah, Anna Livia. Sabias
que ela estava chamando backseatantes girirotas de toda parte, nyumba noo, 
chamba choo, para ir até ele, seu comandante transgressor,- e  excitar o 
pontífice daqui-dali? Estava? Deudossel é o cúmulo! Assim como El Negro 
recuou quando ele triunfou em La Plata. 0 , me conta_ tudo  ^eu_ quero saber, 
quantas vezes ela veio à tona! Uma cintilante garoupinha depois que os panos 
caíram. Fazendo revelações ela não se importava, eu sem dinheiro, na minha 
absência, a ele homem aposseonado, a amanteretriz! A amanteretriz e uísque 
é uisso? Emme para teu russoscitado-]argão-hoadui Me diz iafranca_langua. E 
fala claro e abertamente. Nunca te ensinaram ebbraico n’scola, sua 
analfabecedeta? É exatamente-comase-eu-devesse coaduzir par exampium 
agora um processo de proteção fora da telecinesia e te subprostituísse. Pelo 
amor dos eus e é isso quela é? Kecoragem eu pensei que eJa^  tivesse se 
comportado conforme a lei. Não a percebeste na jaunela dela, se balançando 
numa cadeira de vime, na sua frente um musiaico de letras, cunningformes, 
pretendendo proferir um agudo réquiem num violino sem arco? Na certa ela 
não sabe tocar uma nota, com som ou chanson^ Claro que ela_não. saiae! Só 
uma sucsom. Bem, nunca tinha ouvido coisa igual! Conta-me mehrs. Conta-me 
most.
- 1 9 8 -
Ele tem emctado por sevemte anos. E lá estava ela, Anna Livia, ela nãousava 
pregar os olhos á noite, ondulando por toda parte como uma sirigaita safada, 
Indoevindo, um palito de magra, numa saia Veranilapônica e bochechas 
ameizônicas, para dseja bonzour ao seu amado atrapalhado Dublinamarquês.
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Com rins nuovos e salz dos seus mares. E em curiosas ocasiões ela preparava 
ovas de peixe e punha seus ovihos mediciumentos para tranqüilizá-lo,, oeuf, e 
fartos troucinhos sobre a tounrada e um copoandhalf de tão insípido chá da 
Greeniãndia ou uma Dzoses de Kaffe mokae com asucré escura do Sikiang ou 
cen/eja de samambaias em estanhos genuínos e um pãodecanela Gamiéia de 
presunto, banana?) para dar plaisir àquele  porcaihão e  satisfazer o seu 
estomicky até que seu pair de joelhos se retraíram como raladores de noz- 
moscada enquanto as juntas, da seu. cotovelo pelam-se. com gota-e tão rápido 
como ela se moveu com seu pesado pacote de víveres sobre ela mesma 
(violento mareteouro sobe e desce) meu resistente Hek os lançou para Longe 
dele, com uma dose de desprezo, quando muito para dizer tu és assuína e 
assada e se ele não an-emessou O- platteau. no rspeita deia^ podes crer, ela 
estava devidamente segura. E então ela ordenou que assobiassem um himno, 
The Heart Bowed Down ou- The Rskes  ^ of Mallow ou Chelll- Michele’s La 
Calumnia è un Vermicelli ou um pequeno pedaço do old Jo Robidson. 
Tamanha disputa e discussão podia ter te doisvididoJ É isso de fata? Esse é o 
fato.
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E qual foi a enfadostranha rima que ela fez! Odet! Odet! Me Conta 
com exatrentdão isso enquanto eu vou ensaboando os segredos das 
combinações de Denis Florence e McCarthy. Termina isso, cantarola já, pian 
piana! Não me agüento de curióusidade até ficar sahendo sobre a_epistobela 
de Anna Livia,
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que foi escrita por um e lida por dois e trouveada por uma poule no parco! Sei 
disso, sei quem tu és. Como isso tummeinua? Agora escuta. Estás escutando? 
Sim, sim! É claro que estou! Sê toda ouvidos. Deixossom trar.
Pela terra e pelas nuvens eu apenas preciso ardentemente de um 
novíssimo leito, úmido e seria suficiente, e sobre ele abundância.
Quanto ao gomastoso romance eu entendo está desgastado, 
assim é, chocando, tagarelando e esperando pelo meu velho pedreiro 
tremulante Donomarquês, meu companheiro pela vida e pela morte, minha 
chave frugal da nossa despensa, minha corcova de camelo deveras-alterado, 
meu saqueador de tabernas, minha lua-de-maiol, meu louco até o derradeiro 
dezembrer, para se despertar fora do seu cochilo hibernai e me dominar como 
ele sempre fazia.
Há por aí um senhor do sol ou um cavaleiro do condado em 
greve, eu me pergunto, que me desse um toastâo ou dois em dinheiro para 
lavar e cerzir para ele suas honráveis meias agora que não temos mais aveia 
para o cavalo e leite?
Se não fosse pelo meu estreito leito de Brítta tão agradável 
quanto o seu aroma eu tería saltado fora para as imundicies delia Tolka ou da 
plage au Clontarf para sentir o prazeroso air da minha salgada e 
dublinmultuada baía e o curso da brísamar sobre a minha foz.
Onon! Onon! Me conta mais. Me conta toda a minúscula minúcia. 
Quero saber tudo tudo.
Ah-ah! Ela deve ter sido uma vagaabundante nos seus dias, sim, ela foi, mais 
do que a maioria. Shoaltamente que ela foi, por Deueus . Ela teve excasos 
homens para si. Naquele tempo uma agitação não assustava essa moça, 
assim aimava mois, e isso qu’é amour! Mè conta, me conta, como ela pôde 
prosseguir através de todos os seus companheiros, a divinabólica? Ela disse a 
si mesma que dificilmente entende quemsteve nos confusos anais, uma 
dinastia dos Leinster, um lobo do mar, ou o que ele fez ou quão feliz ela se 
desfrutou ou quão, quando, como, onde e quem foi ele que freqüentemente 
saltou sobre ela e como foi cedido seu lugar. Naquele tempo ela era apenas 
uma magra pálida delicada acanhada imatura delgada débil criatura, 
saracoteando, por enlualagos prateados e ele um vadio caminhante enganador 
estrangeiro dè um Curraghman, aproveitador de oportunidades, tão duro 
quanto o carvalho (turfas estejam com eles!) costumava farfalhar então 
desanimado através dos diques do destruidor Kildare, para o saltodaseiva com 
um aguaceiro através dele. Ela pensou que estava submergida junto ao fundo 
do rio com ninfácia vergonha quando ele lhe deu o olho-dé-tigre! O feliz 
engano! Queria que fosse ele! És injusta nesse ponto, terrivelmente injusta! 
Nãosó esta noite estás anarcrônica! Isso foi há séculos quando nulias 
encontrava-se nenhures, no condado
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de Wickenlow, jardim de Erin, antes mesmo que ela sonhasse eia abandamou 
Kilbride e foi espumando sob a ponte de Horsepass, com a grande tempestade 
ocidental ventaneando seus rastos e o destruidor de grãos do mediten^âneo 
procoolrando sua rota, para se dirigir por aqui e por ali, para melhor ou para 
pior, para torcer e moer, debulhar e sovar, por todo seu dourado lifey nos 
campos de cevada e lotts de um pêni da cidadevaubstáculo de Humphrey e 
domiir com um marionheiro, propensoaprotegela. Ai de Minho, os lagos dos 
primeiros dias!
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Me descreve ela! Te apressa adiante, porque não consegues? Malha o 
ferro enquanto está quente. Eu não sentiria sua falta por nauda nesse fundo. 
Nem pelo lucro da Lombard Strait.
-2 07 -
-2 08 -
Bem, gironde em círculo numa linha ondulada da con^ente do arenque 
ela correu e balançou e se moveu lateralmente, driblando sua pedra de rio até 
0 musgodesfiladeiro, saborosas ervas daninhas na nossa margem seca e 
vioventos vinhedos de ervilha vinham de encontro a nós, torrente aqui, corrente
ali, sem saber que meio caminho ou se o seguiria, qualcumqualoutro, 
mamiulhando com seus próprios filhos, como Santa Claus no peito da pálida e 
pequena, prestando atenção para ouvir seus companheirinhos, seus braços 
circundavam Isolabella, então andavam em companhia dos reconciliados 
Romas e Reims, prosseguiam como uma sanguessuga para partir como uma 
flecha, então banhando Dirty Hans com bomfos de saliva, com uma cesta de 
Natal uma para cada e todas para as suyas crianças, os presentes de 
aniversário com os quais eles sonharam foram don aldos por ela, a pilhagem 
foi rapidamente atribuída a ela! No capacho, perto do pórtico e in-baixo no 
porão. Os regatos coniam pelo rio para miraromar, os mauninos, as marminas. 
Da casa de penhores à pira. E todos ao seu redor, jovens conrentes e puras, da 
sujeira das suas sarjetas e poços artesianos, raquíticos e revoltados, como os 
jovens Smyly no café da manhã da vice-rainha. Vivi vienne, pequena Annchenl 
Vielo Anna, vida de luxos!
-209 -
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Mas, O, Contenua! Adoro um falatório. Poderia ouvir mais e mar de novo. 
Chove dentro do rio. Brempara a tua bóia. Cheia é a vida para mim.
Bem, tu sabes ou não sabes ou eu não te disse que toda a história tem 
sua hora e esse é o desfecho da dele e dela. Olha, olha, o crepúsculo está 
aumentando. Galhos elevados estão criando raiz. E meu frio assento ficou
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petrificado. Che ora è? Chesono! Que era é esta? Padece qu’é tarde. Faz um 
infinito desde queu ou qualqum viu pelúltima vez o relógio da Casa das Águas. 
Eles tomaram caminhos opostos, eu osso o suspiro deles. Quando eles vão se 
reagrupar? O, minhas costas, minhas costas, minha coast! Queria ir para 
Aches-les-Pains.
- 2 1 3 -  
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Nos encontraremos de novo, partiremos mais uma vez. O lugar eu buscarei se 
a hora tu encontrares. Meu mapa reluz intensamente onde a nebluelosa láctea 
está derramada. Perdoamerápido, eu estou indo! Tschüstchau! E tu, arranca 
teu relógio, nãomesqueças. A tua crepuspolar. Assim salva-te até o finn dos 
dias! Minha vista flutua cada vez mais turva pelas sombras desse lugar. Parto 
lentamente para casa agora pelo meu próprio curso, miovalleyoso corso. 
Entãobem vou, pelo miorriocorso.
Ah, mas apesar de tudo ela era a estranha velhamica, Anna Livia, 
adedõrnadâ! É claro que ele era também o velho companheiro esquisito. Dileto 
Duplinense Desprezível, paidescriação de finnlhos e finnilhas. Vadia e canalha 
somos todos da sua laia. Ele não tinha sete dammas para desposá-lo? E cada 
damma tinha seus sete sustentos. E cada sustento tinha suas nuanças. E cada 
nuança tinha um variado pranto. Cevada pra mim e ceia pra ti e a conta do 
médico pra Joe John. Dantes! Antes! Ele se casou com sua espoça, aos 
trancos e barrancos, eu sei, como qualquer Etmsco Católico Herege, com suas 
mantas creames lumenosamente rosadas e suas malvas azuis-turi i^sses. Mass
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nora elegida quem foi a escolhida? Naquele tempo tudo que foi foi de acordo. 
Tyslenciosa Elvenland! Tempos de farturas e felizes retornos. O esmo prati. 
Ordovico ou viricordo. Anna foi, Livia é, Plurabelle será. O homem de Northmen 
abriu espaço ao povo do sul mas quantos plurais a mais fez cadum 
pessoalmente? Latiniza-me isso, minha sábia trindade, do teu sanscredo para 
0 nosso éirelandés. Hircus Civis Eblanensis! Ele tinha tetas de bode, tenras 
para os órfãos. Ah, Deus! Gêmeos do seu seio. Deus nos livre! E ah! Hein? O 
que todos os homens. Quem? Suas risonhas filhas de. Falkê?
Nãouço com as agitadas águas de. As sussun^antes águas de. 
Alvoroçados morcegos, aimor farfalhado de ratos do campo. Ei! Não foste 
embora? Que Thom Aflora? Nãouço com o farfalhar dos morcegos, todas as 
liffyenrantes águas de. Ah, rumor nos livre! Moss pés criam limo. Me sinto tão 
velha como aquele olmo além. Um conto contado de Shaun e Shem? Todas as 
filhas e filhos de Livia. Falcões da noite escutem-nos. Noite! Noite! Toda minha 
cabececoa. Me sinto
-2 1 5 -
tão pesada quanto aquela pedra lá no chão. Me falas de John ou Shaun? 
Quem são Shem e Shaun os filhos ou filhas viventes de? Noite já! Me conta, 
me conta, olmo, me conta! Noite noite! Contaumconto de raiz ou rocha. Junto 
às ribeirinhas águas de, as correntesrecorrentes águas de. Noite!
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OConta-me tudo sobre Ana Lívia! Quero ouvir tudo sobre Ana Lívia. Bem, conheces Ana Lívia? Açai, claro, todos conhecemos Ana Lívia. Conta-me tudo. Conta-me agora.É de morrer o que escutarás. Bem, sabes, quando o velho velhaco fez fiasco e fez o que fez. Sim, sei, adiante. Lava limpo e deixa de fazer onda. Arregaça as mangas e abre o bico. Nada de abaeter em mim -  ai! -  quando te abayas. O que é que Tefé que tresanda­ram a descobrir o que ele doisdou de fazer no Fuscois Parque. Trata-se de piolhento pilontra. Olha pra esta tamisa que é dele! Repara a sujeira. Ele preteou todágua^ Acala em minho. Ebota  e bate já lá vão dias sete de danúbio a tejo. Tantos tantos que já nem sei mais quantos. Guardo na mente os saales que de seu gosto emporcalha, esse diacho sujo. Ralo os dedos e rolo de fome pra que sua roupa privada sene em público. Bate bem na batalha pra clarear. Meus pulsos pulsam e moldam e limpam manchas. Com niéperes de lépera e gangerenas de pestemas in illo! Ao fim e ao cabo qual foi o rabo desta alma santa junto ao Sendai? E quanto tempo jouve lugnegado debaixo do lago? Noticiários moselaram o que fez, niesses e preces, o ardente Rei Humphrey com distilações ulís- sias, explorações e o resto. Mas tomos o titularão. Sei-o bem. Tem­po que não se toma não se detém pra Ninguém. Líquido entra, líqui­do escoa. O rude raptor! Mijando no mitrimônio e fazendo romance!
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O Rio Esquerdo fluía direito, mas o Direito era sinistro. Eis o patife! Observa a empáfia! Como ele costumava manter o cocoruto à altura do Caveira, o famoso duque, o velho da estranja, o da corcova, ostentando grandeza como um rato do WieseL Com seu arrastado falar derryano, seu blablablá corkiano, seu gaguejar dublinense e sua afetação gulla way ana. Pergunte a Lictor Picareta ou a Lector Leitura ou ao Guarda Rosnão ou ao Boy do Clube de Bill. Mas como o cha­mam no Elster? Como é o apelo? Huges Caput Eadesonra.
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Quando o viram puxar ligeirinho a espada metida na bainha de sua Sabá, a modo de umalegre Rei Salomão, os touros dela urravam, fartos de farra. Bue-narka buah! BuenAna bueh! Ele ganhou a coelinha duro, seu pãode cada dia, o traidor. Foi o que fez. Olha aqui. No suor do seurosto. Não sabeis que o chamaram filho do Oceano, Nascido-do-Mar,Filho-das-Águas? Avemaria, ele era assim! HCE e seu peix ê. Xi!, nem xei quem é mais xujo, cá dele ou cá dela. Quem? Ana Livia?Ai, Ana Lívia. Sabes que ela chamava garotas dos arredores à casa úmida, ao esconderijo, para visitá-lo. Salso para seu Arenque- -chefe, excitar o pontífice, Toc-an-tins, Toc-em-mins. Foi. ela? Deus do léu! N  Yssel a não chegou ao limite? Como quando El Negro dormiu com La Plata. Oh, conta-me tudo^ quero ouvir^ quantas vezes ela parou no Ladder do lado destro! Aceno de coelho depois que a bandeira tombou. Dando a entender que pouco lhe importava estar sem dinheiro, em minha ausência, confiava a mercadoria à posse de­le, a proxeneta! Proxeneta... Que é isso? Vai á M com teu jargão rus- so-hindu! Trela-nos em língua fi-anca. Se é pá, fala pá. Nunca te mos­traram hebreu na eskola. Sua antiabecedária? É exatamente o  mesmo como se eu fosse por exempkragora: aacomissariado portelekínesis e te proxenetasse. Por amor dus seius, é isso que eFa éT Rio dos Enganos, jamais pulguei que ela fosse capaz de Passo Falso. Então não a viste à janela, sembalando em cadeira-de.vime,-Com-i]ma partitura à fí~ente em caracteres cuneiformes, pretendendo decifrá-los ao violino tocando o ins­trumento sem arco? É claro que elar nãe pode danubiar contareo ou Só limões! Certo, ela não é capazf ChIgn-assunto é~esse. Bem; eununca até hoje nada ouvi igual a isso! Diga-me Mádfe! Diga-me Màdfe de Deus.
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Passou setemos anos arrostando. E lá estavela, Ana Lívia, nem ousou render-se a^um Wink ulo de sono, marulhante como os murmírios do infante, Wendawanda, a tambori lar, vestidos breves como os verões da Lapônia e faces afogueadas damazônia, augurando bom-dia a seu Divo Doce Dom. Com saudações de Neu- frates e saltos de suas Maggias. E em tempos peculiares ela lhe pre­pararia pétalas de pescado e disporia ao pé de seu peito olhos e ovos ajeito, bacon danês sobre torradas, uma copenhague semanal de chá da Groenlândia ou um dzoupgan de café moca sobre a areia ou um sikiang açucarado ou um ale de sambambaia com bênção do p ^ a , um sanduíche de presunto (jamón, bana?) para apaziguar o estômago des­se homem até que seus joelhos de Pirra se contraíram ao tamanho de uma noz de moscada, enquanto as juntas tremiam de gota, assaz como se num zás ela despachasse o pico de sua carga de víveres debaixo da manga (a furia de Metauro se avoluma, se agiganta), ele repeliu esse vulcão, atirou as iguarias para longe de si, com certo desprezo,- como se dissesse assim ou assado, e se ele não atirou o prato aos pés dela, creia-me, foi sorte dela safar-se dessa. Então a vistosa rogou-lhe paravistular-lhe hinos do Vistula: O coração se inclinou ou Os ancinhos de Mellow  ou de Chelli Michele, La Calumnia è un Vermicelli ou algumas pitas de O Velho 
Jo Robidson. Isso é de fé? Isso é o fato.
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E que rimaroso Xingu que ela lhe fez! Odete! Odete! Relata-me a Treu dência dos fatos enquanto ensaboando arranco aplausos das combinações que cobriam Came de Júlio Ribairo. Fortíssimo, forte, piano, pianíssimo! Morro de meus pés iodinos enquanto não escutar de você o quefez- o caxinguelê,, Ana
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Lívia, estória escrita por um, lida por dois e achada por uma franga no parque! Enxergo! Enxergo onde estás. Como Tummel tuar?Pois escuta. Estás me ouvindo? Sim, sim! Tam a tuas orelhas.Essona bem aqui!
Pela terra e pelas nuvens mas é que preciso de margem nova, 
pelos diabos que preciso e é pra já.
Pois os recursos pras minhas necessidades estão no fim , assim é, aqui 
sentada e ganindo, espero por meu velho parasitário deus danês, companheiro 
meu na vida e na morte, chave da minha despensa frugal, meu camelo de bos­
sas muito alteradas, deteriorador da nossa união, mel da minha lua de maio, 
meu bobo do último dia de dezembro, para que desperte do sono de inverno e 
me penetre como costumava fazer.
Há por aí um senhor de feudo ou um cavaleiro da beira do Shire à 
disposição, eu queria saber, que me desse uma moeda ou duas na mão pra 
eu lavar e reparar suas sacrossantas meias agora que estamos 
sem ração para os cavalos e sem leite?
Se eu não tivesse meu leito na pequena Baía de Brittas, confortá­
vel e de odor familiar, eu saltaria para as regiões pantanosas delia Tolka 
ou à praia de Clontarf para sentir o ar alegre impregnar minha inquie- 
tante Dublin e as rajadas de vento marítimo varrer a embocadura.Onon! Onon! Trela-me mais. Trela-me cada si de Sinos.Quero saber cada pé de igarapé. 201
3 «
Hi Ho! Lá nos tempos dela, era moça que acaraicava, tainha que,
SÓ tinha. Ondeada, águas turvas. Tinha rios de homens Só li­mões pra ela. A caveira de Tana tos não lhe metia medo, era yo te amo pra cá, e I love you pra lá. Trela-me trela-me como a pi­ranha piranhou todos os seus companheiros, a sedutora, a endia­brada? Ela me disse que vagamente sabia quando os anais registravam funerais; um dinasta de Leinster, um lobo do mar, o que ele fez, o papel que lhe coube ou como, quando, onde e por quê, onde quantas vezes a comeou ou como foi que ele cometeu Abdicação. Ela era só uma jovem miúda pálida fofa tímida lépida leve coisinha então, flanante junto a um liquipratenluarado- lago e ele era farto forte percorria os mares de barco a refletir os raios do sol, rijo como os carvalhos (repousem em paz!) costuma­va rumorejar então junto aos densos diques de Kildare, preparando a úmida conjunção com ela. Sentiu como se fliera sumir sob o solo com os rubores da ninfa, quando lhe botou uns olhos de Tigre! Ó Falta feliz! Eu quero que Zeya ele! Estás errado, corriblemente errado! Não é só esta noite que eres anaqueronístico! Muitas idades rolaram quando Nullah corria para nenhures, no jardim
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da Irlanda, parque de Erin, antes de ela sonhar que jamais deixaria Kilbride para fluir espumosa sob a ponte de Passacavalo, com o grande vento sudoeste em busca de seus rastros e os comboios la­deando o rio comendo caminhos para se perder na distância, águas unidas na alegria e na doca, para fiar e moer, para esfi'egar e trilhar por todos seus áureos anos nas pastagens e nas lavouras em Hum- phrey, próspera aldeia e dormir com um rústico ruricola, um valentão prapro tegê-la. Alice, secaram os lagos dos florescentes dias!
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Descreve-a! Apressa-te, por que demoras? Malha o ferro enquan­to está quente. Eu não o perderia por nada no mundo. Nem pelo lucro nas douradas correntes do Lomba. 207
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Bem, arungirando em Lynha ondeada aringarona taga­relou e tagarrolou e sesgueirou com seixos pingando pormus- gos macios, os liquens de nosso lado mais seco e os ventos violentos contra nós, Curaray por aqui, corrente por lá, sem sa­ber que rumo tomar pra alcançá-la, ou isso ou aquilo, fazendo tremer seus próprios filhos, como Papai-Noel no peito da pe­quena pálida, escutando pra ouvir as batidas do pequeno cora­ção, os braços envolvendo Isolabella, correndo então com Rô- mulo e Remo reconciliados, a sanguessuga parte como um dardo, banhando então João Sujo com borifos de saliva, uma caixa natalina pra cada um dos filhos, deram-lhe os presentes sonhados, deixou os regalos em segredo à nossa porta! O exces­so das águas pelo pórtico inunda o porão. Os filetes correm, fluem ao mar, garotos e rapazes. Da casa de penhores à pira. Todos a seu redor, juvenis e ingenuínas, do limo dos favelados da lomba e das fontes artesanais, raquitismo e dissipação, co­mo o sorriso dos pagens no despertar da vice-rainha. Que Vivi venha, Anninha! Annanciã, viva, viva!
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Mas, 0 , continua! Odoro ouvir-te tagarelar. Se preciso. Mora­va aqui pra tescutar, juro que Morava. Chova nas ondas do rio. Chape chape chuva. A chuva de tua voz encharca o chão de meus dias.Bem, sabes ou não conheces ou ainda não te contei que todo narrado termina num cabo e que aí está o esse ou essa ou isso. Atentioon, Atencioón, se adensa a escuridão! Meus altos ramos viram raízes. E toda minha cult chura some em cinza. Que uhras são ? Urrou! Que idade é?O Ka! E tarde. Faz tempão agora que eu ou quem quer que senna vimos pela última vez o relógio da casa das águas. I^seram-no abaixo, inda ouço suspiros. Quando recolherão os pedaços? Ai, minhas costas, minhas costas, minha costa! Quero tratá-las em N. S. das Dores.
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Te reverei, amor; partirei em dor! Procurareio sitio acharás a hora.Minha rota brilha, espia lá onde luz no azul a láctea via! Mil perdões, eu me vou! Até breve! E tu, tira o reló- lógio, no me olvides. A luz se vai. Redime o fim do dia! Minha vista navega em águas que se adensam no vreu da bruma. Passos lentos me levam a meus aposentos pelo caminho do Minho. E meus, aos meus.Ah, mas era, apesar de tudo, uma velhamiga bem exquisita,Ana Lívia nos trinques! E, claro, também ele era peça rara. Dito Torto. Dublixando, Pó-dastro de finnlhetes e finnlhetas. Velhotas e velhotes somos todos de seu bando. Não tinha sete damas pra matrimoniá-lo?E cada dama tinha sete forqu ilhas. E cada forquilha tinha sete cores.E cada corzinha tinha gritinho diferente. Satis pra mim, a ceia pra ti e a conta do doutor pra Joãozinho e José. Abisso! Obeso! Ele casou com sete liqui dações, sete fi-anguinhas baratinhas, eu sei, como qualquer Etrúrio Católico Herético, em tules róseos citrinos cremosos e suas indicas turcarícias malvas. Mas na miguelina missa quem foi a petiça? Então tudo o que foi foi fino. Duendes de fluidas landas!Tem plus tempos e gratos retornos. O mesmo renoivado. Ordovico ou viricordo. Ana foi, Lívia é, Plurabelle será. O rei dos setentrimanos abriu espaço aos meridinenses, mas qual quantia de multy pluradores ecoa em cada pessoa? Latiniza-me isso, meu erudito lordescolar, de vuestro sanscredo pro meu eryano! Hircus Civis Eblanensis!Mamiferava mamas de cabra suaves aos órfãos. Ho, Senhor! Gêmeos do seu peito! Senhor, salva-nos! E oh! O quê? O que todos. Que é?Filetes tiritantes de! Kekié?Não ouço com as correntes de! As lamurientas corrientes de. Mor dentes mor cegos, res postas de rústicos ratos. Ho! Você ao solar não iria? Que solitária Maria! Não ouço com o mortelar de morcegos, as liffey-hian- tes águas de. Ho, o verbo nos salve! As pemas emperram. Me sinto velha como aquele carvelho. Uma narrativa narrada de Shaunou Shem? Livifi- Ihaos todos. Noturnos falcões nos escutam. Noite! Noite! Tomba a testa.
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Pende pesada qual pedra, aquela. Que me falas de John ou de Shaun? Shem e Shaun, viventes, filhos ou filhas foram de quem? A noite noita! Fala-me, fala-me, fala-me, carvelha! Noite noite! Conta-me contos de Stem ou Stone. Junto às rio-revantes águas de, correntes-e-recor- rentes águas De. Noite!
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GONGLUSAO:
“I felt so completely exhausted [after finishing Finnegans Wake] 
as if all the blood had run out of my brain. I sat for a long while 
on a street bench, unable to move.” [James Joyce]
Estudei neste trabalho a estrutura e a linguagem de Finnegans 
Wake, fazendo também referências à biografia de James Joyce a fim de melhor 
compreender a proposta estética do escritor. A tradução e a análise do capítulo 
Vm do romance me auxiliaram, além disso, a desvendar alguns aspectos da obra.
Não pretendi e nem seria possível, nesta dissertação, responder a 
todas as questões que a leitura de Finnegans Wake suscita, nem mesmo 
esclarecer o romance, uma vez que se trata de uma obra com estruturas 
intrinsecamente indeterminadas, próprias da sua natureza onírica.
Acredito que a partir do panorama (ou panaroma, segundo os irmãos 
Campos) aqui proposto, poderei traçar, mais desperta, um caminho pessoal para 
pesquisas futuras, tendo como objeto o sonho joyciano.
Deste modo. volto pára a canoa de Guimarães Rosa, “arqueada em 
rijo, própria para dever durar na água por uns vinte ou trinta anos”, com a qual 
pretendo percorrer muitas vezes as correntezas sombrias de Finnegans Wake.
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